Вебер прочитал "Автобиографию" Франклина и, как и многие другие, например Вер-нер Зомбарт, принял за сущность этого человека пресловутый печатный справочник добродетелей, который молодой печатник из Филадельфии использовал для самодисциплины (Джордж Вашингтон делал то же самое несколько лет спустя, в несколько менее буржуазной форме 110 правил вежливости и хорошего поведения, разработанных иезуитом XVI века и перепечатанных на английском языке в XVII веке ["Не спи, пока другие говорят"]; Это была внешняя и видимая дисциплина, естественная для восходящей мобильности американца, далекого от вежливости метрополии; на самом деле подобные руководства распространялись в тех частях Европы, которые позволяли подниматься по иерархической лестнице). По словам Вебера, "настоящая альфа и омега этики Франклина... во всех его работах без исключения" - это выражение процветания в призвании. Нет, это не так. Как и многие другие читатели Франклина, особенно неамериканские - наиболее известный Д.Х. Лоуренс в "Исследованиях классической американской литературы" (1923), - Вебер не понял шутки. Лоуренс назвал Франклина "остроумным маленьким человеком... . . Шаблонный американец, этот сухой, моральный, утилитарный маленький демократ", и другие европейцы относились к нему с таким же презрением, лишенным юмора и непонимания. Племянник Вебера написал в 1936 г. книгу, в которой объяснил, почему дядя Макс так неправильно понял Франклина: "Нации, как ни странно, не способны понять чувство юмора друг друга... . . [Вебер] тщательно разработал сложную теорию аскетической экономической этики Франклина как одной из важнейших основ современного капитализма, ... которую некритично повторяют со всех кафедр ... с ученым видом и явным стеснением обращаться к источникам".
Безвольный, "аскетический" образ пограничника, который Франклин создавал в политических целях во Франции (он подражал своим соотечественникам из Пенсильвании, квакерам), даже там противоречил его реальному поведению в добродушных связях с женами французских аристократов. Он не был ни на йоту предан своему призванию печатника и бизнесмена, даже когда ему еще не исполнилось сорока двух лет. И в молодости, и в старости Франклин был многомысленен. Вебер не сумел распознать в реальном поведении Франклина любящего и страстного друга и патриота, глубоко любознательного человека, готового отвлечься от своего призвания, чтобы измерить температуру Гольфстрима или составить магические квадраты на основе теории чисел, хотя получить при этом текущая работа выполнена в срок; или его веселые иронии по поводу своей молодости. Веселая самоирония была франклиновской, а затем и американской особенностью. Наиболее известная из забавных самоироний в "Автобиографии" Франклина - его комментарий по поводу поздно добавленного в список добродетелей смирения: "Я не могу похвастаться большими успехами в приобретении реальности этой добродетели; но я многого добился в отношении ее видимости". Трудно не заметить толчок под ребра. Однако в своем стремлении обличить буржуазию некоторые не заметили шутки.
Письма Франклина, если они не смертельно серьезны (в конце концов, он помогал составлять Декларацию независимости, за которую его могли повесить, и Парижский договор), наполнены подобным шутовством. В 1741 г. "Альманах бедного Ричарда" предсказывал только солнечный свет во все дни года. "Чтобы еще больше обязать тебя, - объяснял Бедный Ричард своему уважаемому читателю, - я опустил всю плохую погоду". Пародия кричит сама за себя. Однако многие читатели Франклина не понимают этого - в основном, они не получили его самопародийный сборник пословиц Бедного Ричарда "Путь к богатству". Она была опубликована в 1758 г., когда Франклин как раз не стремился к богатству в качестве печатника или к чему-либо другому, что было бы выгодно и полезно, а представлял в Лондоне Пенсильванскую ассамблею за свой немалый личный счет, полностью отказавшись от "обязанности индивидуума увеличивать свой капитал", которую Вебер все же видел в нем. Историк Джил Лепор отмечает, что "Путь к богатству" - "одно из самых известных произведений американской литературы за всю историю человечества и одно из самых заведомо неверно понятых". Ее экономные рекомендации "нет выгоды без боли" и другие якобы буржуазные формулы "были приняты за кредо Бенджамина Франклина и даже Америки".