Из партии на шум и выстрел прибежал начальник, и пока перепуганный взводный излагал ему событие, Анисья, полузакрывши глаза, с опущенными руками, стояла, как застывшая. Потом всмотрелась в лицо Якова и упала перед ним на колени.
— Яша!.. Деданька мой бедный!.. Прости ты меня! Прости!.. И тебя я погубила! Всех я погубила. Все я радости убила!
Яша слабо улыбнулся ей побелевшими губами и с усилием поднял коченеющую руку, но перекрестить ее не смог.
— Господь тебя простит, дитятко болезное… — произнес он еле слышно. — Меня простите, Христа ради! — сказал он всем смотревшим на него и, точно засыпая, закрыл глаза.
Анисья позабыла о любви своей к Матвею Бочкарю, о каторге, обо всех скорбях своих, и даже о зачавшейся в ней новой жизни.
— Старичок блаженный! — как родителя оплакивала она Яшу. — Как же я тебя раньше не видела? Как же раньше я тебя не понимала?
Начальник бело и свирепо осмотрел взвод. Подтянулся, похудел и потемнел перед ним взводный унтер-офицер.
— Кто позволил здесь устроить свидание с бабами? — сухо и жестоко посмотрел он на взводного начальника. — В каторгу захотел, а?
Взводный почему-то пристально взглянул на двух самых высоких арестантов, которые, узнав друг друга, не могли вымолвить ни одного слова и, стояли, как смертельные враги.
Васька же, пытаясь удержать возле себя Стратилатовну, лепетал:
— Господин начальник! Моя ж не виновата. Не она ж причина!..
Начальник молча подал знак конвойным, указав на просвирню:
— Убрать всех баб сию минуту! Завтра же переведу их на другую партию.
Но Августа Петровна положила на свои колени голову умирающего Яши и твердо отчеканила:
— Ну, нет, родимушки… Коли меня, стреляй меня, а только я его покинуть не могу… Да он же еще дышит! — заскрипела она, подавляя рыдания. — Еще теплый. Может он еще и выживает.
Взводный становился все угрюмее и не смел сказать ни слова, а начальник, увидев Яшу, смягчился.
— Старика-то зря поранили. Сашкунов! Останешься при них. Фельдшер на подводу подберет. — и, обращаясь к арестантам, скомандовал неумолимым беспощадным голосом:
— Построиться в ряды!
Потом, видимо для укрепления дисциплины, громко сказал взводному:
— Молодец! Спасибо! За подавление бунта представлю тебя к награде.
— Рад стараться, ваш-сок-род! — отчеканил взводный и скомандовал:
— Смирно!
— Готов поход! — коротко приказал начальник и ушел к обозу.
Микула даже не видел, как увели Анисью, не вспомнил, что она с ним не простилась. Только Митька видел, как медленно пошла она, прямая и высокая, точно на ногах уснувшая, забывшая про все.
Матвей Бочкарь все еще стоял возле старика, не веря глазам своим, что это тот самый Илья Иваныч Лукичев, могучий и завидный богатырь ямщик, которого так пышно поженила на себе сестра его, вдова купца, Овдотья Петровановна, убитая Ильею, его вот этими, ужасно длинными и волосатыми руками.
Доносился подавленный вой уводимой Стратилатовны, почуявшей, что она больше никогда не увидит верного ей Ваську Слесаря.
Васька же построился в переднюю шеренгу и тихо ныл без слов.
Застыв над умирающим, жадно слушала просвирня его последние предсмертные слова м повторяла нежно:
— Говори, Яшенька, сказывай!.. Все расскажу им, все до капельки.
Как бичом стегали слова взводного, проклинавшего арестантов. Уже ушел и стал в ряд Илья Иваныч Лукичев. Но не узнал, забыл свое каторжное имя Микула Петрованович. Впервые за последние семь лет, как он стал носить чужое имя, — впервые был он не Матвей Бочкарь.
Навсегда и окончательно отняли гармошку у Митьки Калюшкина. Жалко усмехнулся Митька, когда взводный прокричал Микуле:
— Што же ты думаешь, тебя с сударкой на подводе повезут?.. Матвей Бочкарь! Кому я говорю? Ставай в шеренгу!
Микула повернулся к взводному и крикнул:
— Нету больше тут Матвея Бочкаря!
— Чего такое? — удивился взводный.
Вместо Микулы взводному ответил Илья Иваныч:
— Сызмальства его знаю…
Но он не договорил, как будто поперхнулся. Потому что увидал возле куста на косогоре изжелта седую бороду, а потом и всего деда. И оба снова замолчали, будто умерли для этой жизни, где так долго может жить в райском приволье старый пасечник, и где нет места для богатырей могучих.
Да и нельзя уже было сказать ни одного слова. Арестантский строй хуже солдатского.
— Шаг на месте! — вскидывая на плечо винтовку и подтягиваясь, будто на смотру, скомандовал военный. — Запевало!.. Песню!
Робко, нехотя затянул слабый голос бледнолицего.
Как за каменной стеною За решеточкой стальной.
И подхватили все бушующей вьюгой.
Сидел молодец — мальчишка Не женатый — холостой…
— Шагом марш!.. Аз, два!
И первый взвод каторжан, в такой песне, грозно звеня цепями, как закованная в зловещую сталь страшная сила, двинулся по тракту с взглядами, устремленными в голубую и неведомую даль.
Долго идет по тракту партия. Сурово озирались проходившие на умирающего Яшу, голову которого все еще держала на коленях Августа Петровна. Прошли и каторжные женщины, среди которых, с широко открытыми, как бы увидевшими что-то новое глазами, прошла красавица Анисья.