– Болею вот, – провел рукой по животу. – К вам в Шольский сподобился съездил на операцию, а толку… Почти весь желудок оттяпали и что-то там еще по мелочи. Врач сказал, возвращайся и прощайся, мол, с семьей. Может, еще полгодика только и протянешь. Вот здесь теперь в конторе и тяну на легкой работе. Ты к кому?
– К Брагину.
– Э, – закачал Юрка головой, – Не будет его ни сегодня, ни завтра. На Синюю горку по каким-то делам укатил вместе с начальником милиции. Да, знаешь, кто у нас начальник милиции?
– Понятия не имею.
Юрка снова разулыбался:
– Лешка Зубенко.
Тоже одноклассник.
– Он же по военной части был. После училища где-то по дальним гарнизонам служил…
– Был…, служил… – согласился Юрка, – Но вот в Чагудай вернулся. Теперь милицией заправляет.
– Надо же…
Превратности судьбы. Когда-то Лешку в этой самой милиции избили ни за что, ни про что так, что волосы пучками лезли. А теперь он же ею руководит. Чудеса… А может, Чагудай начинает перестраиваться, меняться? Приходят сюда новые, здоровые душой и телом люди?
Юрка подмигнул и достал из тумбочки водочную бутылку – на дне ее еще плескалось:
– С приездом…
Хотел отказаться. Но обидел бы Юрку, делящегося сокровенным. Да и спешить мне теперь было некуда:
– С приездом.
Мы легко допили Юркину бутылку.
– Надо же. Начальник милиции…
Юрка улыбнулся:
– Может и ты вернешься на совсем?
– Нет уж, спасибо…
– А Наташка Федотова?
– И она вряд ли вернется из Шольского. Мы давно не виделись. Но знаю, что все у нее хорошо по работе. Муж есть, ребенок…
Я сходил в магазин через дорогу. Купил еще бутылку и закусить. Заодно чая-сахара с собой – в чагудайской квартире меня никто не ждет.
Выпивали. Пыхали табаком. Юрка – папиросой, я – сигаретой.
Говорили. Вспоминали. И Юрка ту нашу с ним драку не забыл:
– Помнишь?
– Конечно.
– Вот придурки.
– Не то слово.
– Д ы ра на днях объявился. Помнишь, с «вербовки» пацан, с нами учился. Потом его на Синюю горку, на малолетку отправили…
– Из-за него как раз тогда Лешке Зубенко в милиции и попало…
– Он самый. Вот очередной срок отмотал, домой заявился.
– Жив-здоров, значит…
– Да. Одни люди на свободе умирают. А этот после нескольких ходок – живехонек…
– Ну и черт с ним… А Поташ – второй «паханчик»? Так же все еще на заводе работает?
– Нет, Поташ завербовался куда-то. Уехал один. Семья здесь осталась. Ждут от него вестей. Но что-то все ни слуху, ни духу…
– А кого-нибудь с нашего двора кроме Лешки еще видишь?
– Володька Тумкин иногда в управу заходит – видимся. Он из слесарей в мастера поднялся. И не пьет совсем.
– Вот молодец.
– Не знаю. Мужики его в бригаде, конечно, побаиваются, но не уважают…
– Почему? – удивился я.
– Нелюдимый он какой-то стал, некомпанейский. После работы – сразу домой. Ни выпить с ним, ни поговорить. Непонятно, что с Володькой такое…
– Все мы с годами меняемся.
– Точно… А говорили, что Зойка сразу после школы от тебя аборт в Шольский делать ездила. Правда?
– Чушь. Она мне так ни разу и не дала.
– Врали, выходит… А как там в Шольском с бабами?
– Бабы есть.
– Красивые?
– Не красивей наших. Но поухоженней. Одеваются лучше. Прихорашиваются.
– А работают где?
– А кто где: на заводах, на фабриках, в учреждениях разных…
– А у нас все на одном заводе… – Юрка провел рукой по животу, – все при деле, кто не больной. Только вот зарплату последнее время что-то с перебоями платят.
– Договорились там эти собственники в конце концов или нет?
– В том-то и дело, что нет. Все тянут… Им-то что с их денжищами, а у нас народ без зарплаты сразу бедствовать начинает. Откуда еще здесь, кроме как с завода, денег возьмешь? Только пенсионеры в такие дни остаются пусть и мало, но имущими. Вот и я по инвалидности получаю. Держимся, хотя и трудно, и недолго живем здесь…
Да, это моя бабка Настя дожила до восьмидесяти. А теперь вот одни родители хоронят своих детей. Другие не успевают дождаться внуков. Недолго ныне живут чагудайцы. Так же, как и окружающие их березы. И у тех, и других век короток. И чагудайцы, и березы одинаково худые, корявые и выносливые. Терпят всю свою короткую жизнь, гнутся, гнутся, пока, наконец, не рухнут, сгнив или высохнув на корню.
Юрка качал пьяной головой:
– Болеет народ. Болеет и мрет.
Я был здоров. Потому что сбежал отсюда. Сколько раз я спрашивал себя: что я сделал? Предал мать, отца, Сему, Вареньку, бабку Настю, Серегу? Или спас себя и своих детей? Останься я в Чагудае и всю свою жизнь вот так же вот бы пил, дрался и болел. И дети мои так же бы пили, дрались и болели. И, может быть, похоронил бы уже своих детей, как хоронили их здесь мои мать и отец? И, может, уже не было бы и меня?…
Пришел другой сторож – Юркин сменщик. Незнакомый мужик недовольно посмотрел на пустую бутылку:
– Опоздал, что ли?
– Опоздал…