Устав от дружного неверия, изойдя злостью на пьесу, на режиссера, на самих себя, мы как-то незаметно «раскрепостились» и однажды — начали. Начали по-настоящему работать. Нас было семеро: Понедельник — Ю. Болдырев, Вторник — Б. Мансуров, Среда — Ю. Брегер, Четверг — А. Гуревич, Пятница — В. Чечеткин, Суббота — была моей ролью. Воскресенье играл П. Шустиков. И каждый на свой лад ощутил характер веселых и добрых братьев-гномов, они вдруг вышли на первый план. Все стало на свои места — легко и просто. Мы придумывали удачные мизансцены, импровизировали, не нарушая действия и смысла сказки. Так нашли тот оптимистический заряд, который необходим был для детского спектакля.
Помню, мой гном — Суббота — отличался недоверчивостью, подозрительностью, все подвергая сомнению, долго ни в чем не соглашался с братьями. Юные зрители очень сердились на нерешительного братца. Но когда последний, наконец, осознав «резон» того или иного дела, становился необычайно активным и напористым, бегал, суетился, раздавался веселый и дружный смех зала.
Мы почувствовали горячий контакт со зрительным залом и играли с полной отдачей и с удовольствием — днем по два-три спектакля для детей, а вечером — для взрослых. Так и осталась в памяти наша «Белоснежка» как веселый и добрый спектакль. Этот спектакль доказал, как важно по-серьезному отнестись к любой пьесе, взрослой и детской,— добросовестно, с душой в ней работать.
Хочу рассказать о «Вишневом саде» А. Чехова в постановке одного из интереснейших режиссеров — Владимира Владимировича Люце. Меня в своих спектаклях он вообще не занимал. Почему? Не знаю. Видимо, чем-то я ему не подходил. Не попал я и в «Вишневый сад», хотя мечтал сыграть Петю Трофимова...
В. В. Люце — режиссер большой культуры, отличный знаток сцены, ее законов,— к сожалению, тогда очень болел, и каждая постановка ему давалась с большим трудом. «Вишневый сад» я бы назвал его лебединой песней. Режиссером актеры здесь подобраны «впопад»: А. С. Лескова — Раневская, Е. И. Агеев — Лопахин, Е. И. Прейс — Епиходов, Л. М. Мамонтова — Варя, О. В. Климова — Аня, В. А. Виннов — Фирс.
О Владимире Ананьевиче Виннове — прежде всего. Хотя во время учебы в школе-студии МХАТа мы по нескольку раз просматривали все спектакли того периода, «Вишневый сад» — шедевр в постановке К. С. Станиславского — я не видел: он не сохранился. Но по учебной программе — «История МХАТа» мы знали все о театре со дня основания и его актерах. Потому, пусть умозрительно, я все же мог сравнивать наш спектакль с мхатовским, в частности, исполнителей роли старого слуги Раневских. Фирса во МХАТе играл Артем, в Челябинском театре — Виннов. Я уже не говорю о внешнем сходстве этих актеров: оно было поразительным. Фирс в исполнении Виннова вызывал у зрителя прямо-таки щемящую боль. В его игре — глубина и правдивость, присущие мхатовским артистам. Я смотрел «Вишневый сад» много раз, и неизменно к горлу подкатывал ком, когда заколачивали проданный дом, где оставался всеми забытый Фирс — Виннов, и когда он, старый и немощный, тяжело опускался на диван, долго укладывался, бормоча: «Эх ты, недотепа...» Голова его откидывалась, коснувшись палки, та медленно скользила по валику, потом глухо падала на пол.
В зале стояла мертвая тишина.
Я жил тогда в общежитии театра по улице Свободы, 74, напротив комнаты Владимира Ананьевича, и хорошо знал его в быту. Это тихий и скромный человек, в больших очках, просто одетый. И ходил неслышно, и разговаривал невнятно, казалось, что он никакого отношения не имеет к театру. Но когда Виннов выходил на сцену — сомнений не было: пред нами актер подлинно высокого искусства.
Раневская А. С. Лесковой — нежная и беспомощная, добрая и наивная, капризная и смешная барыня, которую и жаль, и раздражала она, и притягивала какой-то невыразимой женственностью. Одним словом, это была именно такая Раневская, какой и написал ее Чехов. Анастасия Спиридоновна, наша первая в Челябинске народная артистка РСФСР, по праву считалась первой артисткой в театре. Сцене она подчинила все: режим дня, взаимоотношения с товарищами на репетициях и спектаклях. Всегда собранная, в творческой форме Лескова вызывала зависть и восхищение, особенно у молодых актеров.
Мне пришлось работать с Лесковой лишь в одном спектакле — по пьесе С. Алешина «Одна». Играл влюбленного неловкого парня Колю, который стеснялся своего чувства и оттого выглядел смешным и трогательным. Анастасия Спиридоновна имела небольшой «грешок» — смешливость. При всей серьезности и собранности она прыскала, как школьница, если во время действия замечала вдруг что-то смешное, и прилагала огромные усилия, чтобы сдержаться. В шутку она говорила: «Нельзя же так взаправду играть».