Название книги, которую вы держите в руках, «Человек, научивший мир читать» – во многом дань тому прекрасному образу Кристофа Плантена, о котором говорилось выше. Не преувеличение ли? Мы все знаем, что он не был первым. И, конечно, он не был единственным. Существовали и другие – те, кто внес свой вклад в изобретение и распространение книгопечатания. Будь эта книга на английском, немецком или французском – можно было бы использовать в названии неопределенный артикль. Впрочем, стоит ли? Есть целый комплекс социально-экономических, политических и культурных причин, по которым печатная книга распространилась по Европе и всему миру в качестве основного информационного носителя. Но люди никогда бы массово не научились читать, не будь массового книжного производства и не охвати оно все приоритетные для политики, экономики, науки и общества того времени темы. И вот это – заслуга Кристофа Плантена.
Услышав о книге, посвященной информационной революции и книгопечатанию, собеседники, как правило, понимающе кивают: «А-а-а, это про Гутенберга!» Действительно, про кого же еще. О нем и так уже написаны целые шкафы книг. Если бы изобретатели письменности, колеса, мельницы или гончарного искусства были известны по именам, и о них написали бы сотни подробных биографий с лихо закрученными сюжетами, даже при явном недостатке исторических фактов. Неважно, что мало фактов, – публика любит тех, кто был первым. Именно по этой причине читатель ничего и не слышал раньше о Плантене. Как и о многих других, сделавших наш мир таким, какой он есть.
Мы ведь знаем имена изобретателей радио, телеграфа, телефона? Во многих странах они включены в школьную программу. А кто создал первую радиосеть? Кто впервые организовал крупные радиотрансляции? Кто наладил массовое производство простых и доступных радиоприемников, скоро появившихся в каждом доме? До сих пор точно неизвестно, кто изобрел радионавигацию и радиолокацию.
Кто проложил телеграфный кабель через Атлантику? Кто протянул кабель в Африку? Кому пришла в голову идея использовать телеграф на железных дорогах, благодаря чему появилась международная транспортная сеть? Кто первым начал использовать его на бирже? Как телеграммы стали для обывателя основным способом передачи информации на расстояние?
Где и кем была создана первая телефонная сеть? Кто изобрел междугородние и международные звонки? Кто отвечает за эволюцию телефонных аппаратов от висящих на стене и неудобных в использовании ящиков с трубками до привычных нам с детства кнопочных и дисковых телефонов, а затем – до небольших мобильных устройств?
Придется хорошенько потрудиться, чтобы найти эти имена, даже прочитать несколько книг. Широкой публике они неизвестны. В историю эти люди вроде бы и не вошли. То есть вошли, но как-то незаметно, всегда оставаясь в тени великих Первых, о которых, наоборот, известно все. Даже то, чего никогда не было, – ведь они становятся героями не только научно-популярных книг, но и художественных, чьи авторы дают волю фантазии. Однако без этих людей – не слишком известных, но таких важных – никаких информационных революций не было бы. Более того, каждую информационную революцию сделали именно они.
Мы привыкли считать, что живем в мире современных высоких технологий. Но читатель удивится, как много привычных для нашей повседневной жизни вещей родом из XVI столетия.
Карты – обычные географические карты. Географические атласы, знакомые с детства. Они превратились в Google Maps и другие приложения, но даже в этих новейших достижениях все еще используется двухмерная проекция, представленная в 1569 году картографом Герардом Меркатором. А в бумажном виде карты все еще висят в каждом кабинете географии и во многих детских комнатах. Атласы по ботанике, зоологии, анатомии – их начали печатать в XVI веке, и по ним до сих пор учатся школьники и студенты. Словари – как обычные двуязычные, так и толковые, с помощью которых мы изучаем иностранные языки и совершествуем знание родного. Массовое производство школьных учебников – детище второй информационной революции. Как и всеобщее обязательное школьное образование, о котором шла речь в начале повествования: все мы ходили в школу, где выучились чтению, письму, счету и многому другому.
Что еще дал нам XVI век? Легкие и удобные книги привычных нам форматов, с которыми можно посидеть в кресле или полежать на диване, которые помещаются в сумку или даже в карман. Книжные магазины – как раз в том виде, как мы их знаем сегодня. Библиотечные каталоги – в современном мире уже онлайн, но так же хорошо помогают студентам и ученым искать нужные книги. В последние годы уже теряющие популярность разговорники для путешествий. Путеводители: мы все чаще ищем информацию в интернете, но зайдите в книжный магазин, в киоск на вокзале или в аэропорту – и там найдутся те самые печатные путеводители, почти в том же виде, в каком они появились в XVI столетии.