Человек с чужим лицом

Ой, невестушка, голубушка!
Ой, да куда ж ты собралася-то?
Ой, и в какую путь-дороженьку?
Ой, и не пустим-ка мы тебя, любезную!
Ой, и срубим-ка березу белую,
Сучковатую, да кудреватую,
Ой, повалим ее на путь-дороженьку,
Чтоб не пройти тебе, не проехати!
Чтоб назад ты к нам возвернулася!

На плакальщиц сразу же зашикали: настаивать на возвращении покойника обратно в мир живых категорически не рекомендовалось. А ну как и правда начнет приходить? И старухи тут же сменили тему:

Ужо будет тебе нова горенка!
Без дверей она, без окошечек!..
Уж на кого из нас осерчала ты?
Уж ушла из дому, невестушка!
К женишку ушла чужедальнему,
В дом без окон да без наличников!
Не увидим тебя больше, дитятко,
Далеко будешь жить, за оградкою,
За оградкою за чугунною,
За семью замками сокрытая…

Экстаз плакальщиц передался и остальным присутствующим. Бабы рыдали, а немногочисленные мужики по-настоящему рвали на себе волосы, одежду, царапали ногтями грудь. Затем всеобщая скорбь приняла совсем уж скабрезные формы. Вокруг тела покойницы и непосредственно над ним стали совершаться различные непристойности, от которых юноше даже невольно пришлось пару раз покраснеть. Сначала мужики имитировали сношение умершей с женихом, затем была разыграна пантомима, изображающая роды, происходящие у покойницы. Ничего не поделать: умершая девица перед погребением должна пройти все стадии, предначертанные живой — свадьбу, потерю невинности, роды. Нельзя человеку перешагивать через ступеньку на лестнице жизни. Ее необходимо пройти полностью и до конца. Даже если ты уже умер.

На этом фоне коллективного безумия странно выделялся брат покойницы, хранивший ледяное спокойствие. Казалось, он взирал на истеричную скорбь остальных с презрительным омерзением. Одежда его также мало соответствовала серьезности момента. Члены семьи усопшего были обязаны облачаться в платье темного цвета — черного или, в крайнем случае, синего, причем непременно худое и разодранное. Быть одетым опрятно означало проявить неуважение к покойнику. Темный наряд Василия Антонова был вызывающе опрятен и чист. Он некоторое время наблюдал за происходящим, затем его лицо скривилось, он прошептал что-то на непонятном языке и принялся выталкивать всех присутствующих за дверь обширной горницы богатой избы, где он проживал вдвоем с сестрой. Лишь юношу, которого сам утром провел сюда секретными тропками мимо гайдучьих разъездов, почему-то оставил в покое.

Наконец они оказались в горнице одни, если не считать покойницы — но та мирно почивала в своей просторной домовине, на совесть сработанной из большой дубовой колоды, и никого не трогала. А вот ее брат вдруг сделал такое, отчего юноше стало очень не по себе. Он схватил чистое полотенце, привешенное на косяк возле окна. Это была также необходимая часть русского похоронного обряда: оно должно было висеть здесь сорок дней, чтобы душа покойной, которая именно столько находится на земле, утиралась этой тканью. Схватив запретный предмет, Антонов кощунственно утер им вспотевшее лицо и отшвырнул в сторону словно обычную тряпку. А потом бросился в красный угол, сорвал с божницы икону Спасителя, которая единственная в этом по-кошачьи чистом доме была покрыта толстым слоем пыли, и с размаху швырнул ее об пол, прокричав:

— Проклятие Адонаи!

А затем рухнул на лавку и залился горчайшими слезами.

Глава 5 Люди субботы

Главный герой узнаёт тайну крестьянина Василия Антонова, а также суть своей миссии, от которой приходит в ужас, но все равно принимает страшное предложение.

Вспышка была непонятной и пугающей. Еще более странным стало поведение родственника покойной, когда он сумел взять себя в руки. Антонов поднялся с лавки, шагнул к стене и коротко приказал юноше:

— Отвернись!

Тому не оставалось ничего другого, как выполнить повеление. Когда ему вновь было приказано повернуться, он увидел на чистой, выскобленной добела столешнице кожаный мешочек, в котором могли находиться только монеты. По виду мошна была весьма увесистой.

— Это все, что у меня есть, акум, — печально пояснил Антонов. — Тут много, очень много. Достаточно, чтобы ты возлег с моей сестрой, и сочетался с ней, и сделал ее женщиной.

— Но она же мертвая! — удивленно воскликнул юноша, уверенный, что беседует с безумцем.