Друз отвернулся от долины и снова посмотрел на всадника на фоне неба. Как и раньше, он смотрел на него в прицел ружья. Но на сей раз его цель сидела на коне. В его памяти, как будто то был божественный приказ, прозвучали слова отца, произнесенные при их расставании: «…что бы ни случилось, исполняйте свой долг». Он совсем успокоился. Зубы были сжаты, но не чрезмерно; нервы были спокойными, как у спящего младенца – ни одна дрожь не сотрясала его мышцы; он целился, дыша ровно и размеренно. Долг победил; душа приказывала телу: «Тихо, сиди тихо».
Он выстрелил.
III
Офицер федеральной армии, движимый духом приключений или жаждой знаний, покинул скрытый бивуак в долине и не спеша приблизился к краю небольшой поляны у подножия утеса, гадая, удастся ли ему что-нибудь обнаружить. Над ним, на высоте четверти мили, среди сосен высился огромный утес; казалось, он уходил в небо, и у офицера даже закружилась голова, когда он посмотрел на острый, зазубренный край утеса на фоне голубого неба. Вдали виднелись другие горы, они серели в тумане. Запрокинув голову, чтобы посмотреть на вершину утеса, офицер вдруг увидел поразительное зрелище – всадника, который спускался в долину по воздуху!
Всадник сидел в седле прямо, по-военному; он крепко держал поводья, чтобы уберечь скакуна от слишком горячего прыжка. Длинные волосы развевались над головой, как плюмаж. Руки всадника зарылись в густую конскую гриву. Конь вытянулся в прыжке, как будто его копыта касались земли. Он словно несся диким галопом, а потом на глазах у потрясенного офицера вдруг выбросил все четыре ноги вперед, словно стараясь обрести равновесие. Что это был за полет!
Придя в изумление и ужас при виде призрачного всадника в небе – ему даже показалось, что перед ним один из всадников Апокалипсиса, – офицер зашатался и упал. Почти в тот же миг до его слуха донесся треск в сучьях деревьев, грохот, отголоски эха… И все стихло.
Дрожа, офицер поднялся на ноги. В чувство его привела боль – он содрал кожу на лодыжке. Собравшись с силами, он быстро побежал прочь от утеса, надеясь увидеть вдали небесного всадника, что ему, однако, не удалось. Картина настолько подействовала на его воображение – всадник и конь летели легко, грациозно и целеустремленно! Ему даже в голову не пришло, что небесный всадник устремился вниз и цель его поисков находится у подножия утеса. Полчаса спустя он вернулся в лагерь.
Тот офицер был человеком мудрым; он ни с кем не поделился невероятной историей. Он ни словом не заикнулся о том, что видел. Но когда командир спросил его, узнал ли он во время своей вылазки что-нибудь ценное, ответил:
– Да, сэр. С юго-восточной стороны вниз не ведет ни одна дорога.
Командир, который придерживался другого мнения, улыбнулся.
IV
Выстрелив, рядовой Картер Друз перезарядил ружье и возобновил вахту. Не прошло и десяти минут, как к нему осторожно подполз сержант. Друз не повернул головы и не посмотрел на него; он лежал совершенно неподвижно, не показывая, что узнал его.
– Ты стрелял? – прошептал сержант.
– Да.
– Во что?
– В коня. Он стоял вон на том камне – довольно далеко. Видишь, теперь его там нет. Он упал с обрыва.
Лицо Друза было бледным, но никаких других признаков волнения он не выказывал. Ответив, он отвернулся и замолчал. Сержант ничего не понял.
– Послушай, Друз, – сказал он, немного помолчав. – Нечего говорить загадками. Докладывай! На коне кто-нибудь сидел?
– Да.
– Кто?
– Мой отец.
Сержант встал и зашагал прочь.
– Боже правый! – воскликнул он.
Пересмешник
Время действия – ранняя осень 1861 года, погожий воскресный день. Место действия – лес в гористой местности на северо-западе Виргинии. Рядовой федеральной армии Грейрок удобно устроился у корней большой сосны, прислонившись спиной к стволу. Вытянул ноги, положил поперек бедер ружье, руки, чтобы не упали безвольно на землю, сжимают ствол. Оттого что затылок прижат к стволу, фуражка сползла на глаза, почти скрывая их; на первый взгляд может показаться, что он спит.