Человек с двумя жизнями. 33 мистические, бьющие в самое сердце, истории о войне

Кто-то из раненых еле слышно просил пить. Нелепость! Под дождем они промокли насквозь; их белые лица, едва различимые во мраке, были липкими и холодными. Кроме того, питья ни у кого из нас не было. Впрочем, вскоре воды стало в избытке, потому что незадолго до полуночи разразилась яростная гроза. Дождь, который несколько часов едва капал, пошел стеной. Мы брели почти по колено в воде. К счастью, мы находились в лесу, частично укрытые завесами листвы и «испанского мха». В противном случае вооруженный враг заметил бы нас во время вспышек молний. Нескончаемые вспышки позволяли нам смотреть на часы, оборачиваться и видеть своих товарищей. Наша черная, извилистая цепь, ползущая огромной змеей под деревьями, казалась нескончаемой. Стыдно вспомнить, как радовался я обществу этих грубых людей.

Ночь постепенно проходила; к рассвету мы выбрались на более открытую местность. Но где мы очутились? Мы не заметили ни одного признака сражения. Деревья не были ни сломаны, ни расщеплены, молодая поросль стояла невредимой, на земле не было ничьих следов, кроме наших. Мы словно попали на поляны, исполненные вечного молчания. Я бы не удивился, если бы увидел, как к нашим ногам ластятся гибкие леопарды, а молочно-белые олени смотрят на нас человеческими глазами.

Несколько неслышных команд от невидимого командира – и мы стали готовиться к бою. Но где враг? Где разбитые полки, на помощь которым мы спешили? Может, к нам на помощь спешат другие наши дивизии, переправляясь через реку? Неужели нам, маленькому пятитысячному отряду, придется противостоять целой армии, одержавшей недавно победу? Кто охраняет наш правый фланг? Кто находится слева? Есть ли кто-то впереди?

В сыром утреннем воздухе послышался далекий сигнал горна. Он доносился спереди. Он начинался с негромкой трели и уплывал к серому небу, словно песня жаворонка. Сигналы горна у федералов и конфедератов были одинаковыми: все трубили «сбор»! Когда звуки затихли, я заметил, что общая атмосфера изменилась; несмотря на временную передышку, достигнутую благодаря грозе, атмосфера была накаленной. Наши натертые ноги как будто обрели крылья. Расправлялись натруженные мышцы, ссутуленные под тяжелыми вещмешками плечи, открывались глаза, слипавшиеся от недосыпа, – мы наполнялись силой, забывая о своей смертной природе.

Солдаты поднимали голову, расправляли плечи и стискивали зубы. Все тяжело дышали, словно чья-то невидимая рука дергала их за поводок. Думаю, если бы кто-то тогда прикоснулся рукой к бороде или волосам кого-то из тех солдат, они бы трещали и искрили.

VI

Судя по всему, в краю между Коринфом и Питтсбург-Лэндинг обитают не только аллигаторы. Мы так и не поняли, что за люди там живут, поскольку сражение разметало или просто уничтожило их. Наверное, достаточно сказать, что они не были какими-то ископаемыми. Слова эти описывают их вполне подробно и в то же время отводят от меня естественное подозрение в том, что я не в состоянии подробно описать то, что видел. Могу с уверенностью сказать о болотных жителях лишь одно: они были набожными. Какому божеству они поклонялись – то ли обожествляли крокодилов, как древние египтяне, то ли, подобно прочим американцам, превозносили самих себя, не берусь судить. Но кем или чем бы ни было их божество, они построили храм. Скромное строение расположили на уединенной поляне в чаще леса, куда можно было бы добраться разве что по воздуху, окрестили «Часовней Шайло». Она дала название сражению. Не стоит слишком задумываться о том, что христианская часовня – если допустить, что часовня в лесу была христианской, – дала свое название массовой резне христианских глоток руками других христиан. Подобные события в истории рода человеческого повторяются столь часто, что во многом ослабили нравственный интерес, в ином случае свойственный подобным событиям.

VII

Из-за темноты, грозы и бездорожья невозможно было перетаскивать артиллерию с открытого места у Питтсбург-Лэндинг. Данный недостаток больше давил на боевой дух, чем отражался на реальном исходе сражения. Пехотинец испытывает уверенность, зная о поддержке другого рода войск, но не ведая о реальных достижениях артиллерии в истреблении противника. Подобные знания вселяют ту же уверенность, что и пушечное ядро, способное разметать от пятидесяти до ста человек. Оно словно требует: «Пропустите!» Орудие словно расправляет плечи, спокойно разминает спину, посылает вперед ядра и картечь и уверенно грохочет, словно говоря: «Я здесь надолго». Затем оно вызывающе задирает ствол, как будто не столько угрожая врагу, сколько высмеивая его.

Наверное, наши батареи ехали где-то позади. Мы лишь надеялись, что враг отложит атаку до их прибытия.

– Пусть откладывает оборону, если хочет, – нравоучительно заметил один молодой офицер, с которым я поделился своим желанием.