Мягко ступая, мсье Байон пересек комнату и потушил верхний свет, предварительно включив маленький ночник, осветивший спальню призрачным бледно-голубым сиянием. Затем осторожно приподнял москитную сетку, посветил на нее фонариком и, убедившись, что насекомых нет, и слегка фыркнув, улегся в постель. Прежде чем погрузиться в сон, он машинально сунул руку под подушку и нащупал там маленький шершавый орех - талисман на счастье.
В одиннадцать часов утра епископ наконец отбыл, и жизнь в посольстве пошла своим чередом. Леди Кортни отправилась в сарай за рассадой, сэр Самсон заперся в ванной, Уильям, Легг и Анстрадер сели в канцелярии играть в покер, а Пруденс принялась за третью главу "Панорамы жизни". "Секс, - выводила она крупными, неровными буквами, - это крик Души, стремящейся к Совершенству". Написала, перечитала написанное, зачеркнула "Души" и сверху надписала "Духа", затем после "Духа" вставила "мужчины", слово "мужчина" заменила на "мужское начало", а "мужское начало" - на "человечество". Вынула чистый лист бумаги и переписала все предложение, а потом взялась за письмо: "Уильям, любимый. За завтраком, когда все еще пребывали в полусне, ты был такой хорошенький, что мне захотелось тебя ущипнуть, но я не стала. Почему ты сразу ушел? Сказал "расшифровывать телеграммы". Тебя же никто не просил. Наверно, из-за епископа. Милый, он уехал, поэтому возвращайся, и тогда я тебе кое-что покажу. "Панорама жизни" сегодня идет со скрипом. Получается слишком литературно и непонятно. Короче, не пишется. Зло берет. Пруденс". Она аккуратно сложила письмо, вложила его в треугольную шляпу, надписала: "Достопочтенному Уильяму Бленду, Аttache Ноnoraire, Legation de Grande Bretagne"[8]
и послала мальчика отнести письмо в канцелярию, велев ему дождаться ответа. "Прости, дорогая, сегодня ужасно занят, увидимся за обедом", - набросал Уильям и прикупил к двум королям еще два.Пруденс в сердцах бросила ручку на стол и вышла из дома посмотреть, как ее мать пропалывает клумбы с астрами.
Накануне Пруденс и Уильям оставили в ванной надутого резинового змея, и теперь он привлек внимание сэра Самсона. Неполномочный сел в ванну, бросил змея в воду, поймал его ногами, схватил за хвост и, вспенив воду, стал возить его взад-вперед, изображая корабль в бурном море. Потом сел змею на голову, и тот, хвостом вперед, выпрыгнул у него между ног на поверхность воды; после этого сэр Самсон выпустил из змея немного воздуха, и по воде пошли пузыри. С таких развлечений обычно начинался день посла, и его настроение во многом зависело от того, хорошо ли он наигрался утром. Вскоре сэр Самсон мысленно погрузился в далекую эпоху плейстоцена: "На подернутые дымкой утреннего тумана скалы из пенящихся волн, резвясь и плескаясь, выбираются целые стада морских чудовищ... О пятый счастливый день сотворения мира, - думал Неполномочный, - о ты, сияющее, совсем еще молодое солнце, только недавно отлученное от груди твоей матери, тьмы; о земная твердь, над которой подымаются густые испарения болот... о киты и динозавры, резвящиеся в океанских волнах..."
Стук в дверь.
- Приехал Уокер, сэр, - раздался снаружи голос Уильяма. - Вы можете его принять?
Горькое разочарование.
Сэр Самсон вынужден был вернуться в двадцатый век, в состарившийся, переполненный людьми мир. Он сидел в остывшей ванне, а рядом лежала резиновая игрушка...
- Уокер? Первый раз слышу.
- Вы знаете его, сэр. Это секретарь американского посольства.
- Ах да, вспомнил. Другого времени для визитов он найти не мог? Что этому типу надо? Если он опять приехал за машинкой для разметки теннисного корта, скажите ему, что она у нас сломалась.
- Нет, сэр, Уокер привез последние новости о войне. Наконец-то, кажется, произошла решающая битва.
- Правда? Ну и слава Богу. И кто же победил?
- Уокер сказал, но я забыл.
- Не важно. Он сам мне все расскажет. Передайте ему, что я скоро спущусь. Дайте ему клюшку, пусть покамест поиграет в часовой гольф. И дайте знать на кухне, что Уокер остается обедать.
Через полчаса сэр Самсон спустился вниз и протянул Уокеру руку:
- Рад вас видеть, голубчик. Простите, что не сразу вас принял утром, знаете ли, всегда столько дел. Надеюсь, вы не скучали? По-моему, Уильям, сейчас самое время выпить по коктейлю.
- Посол подумал, что вас заинтересуют новости о сражении. Вчера мы связались по телеграфу с Матоди. Вечером пытались вам дозвониться, но не смогли.
- Ничего удивительного, после ужина я всегда отключаю телефон. Надо же когда-нибудь и отдохнуть, верно?
- Пока, разумеется, мы еще не знаем всех подробностей.
- Разумеется. Но Уильям сказал, что война кончилась, - и это самое главное. Я лично очень этому рад. Слишком уж долго она продолжалась. Масса из-за нее неудобств. Интересно, и кто же победил?
- Сет.
- Вот как? Сет, говорите. Очень рад. Он ведь был... минуточку... дайте вспомнить... Сет... Сет...
- Сын покойной императрицы.
- Ну да, конечно, теперь вспомнил. Скажите, а что с самой императрицей?
- Она в прошлом году умерла.