Черная месса

С рассветом изможденный Эд Куинн вышел из офиса на Принс-стрит. Последнее, что он сделал, – это убедился, что известковая пыль от просверленных отверстий тщательно подметена. В пять часов утра он вернулся на Сноу Хилл-стрит и плюхнулся на заднее сиденье автомобиля Морриса. Они пожали друг другу руки, но ликовать никто не стал, просто обменялись улыбками. Это же ФБР, в конце концов.

Через четыре часа Фрэнки Анджуло, «дежурный администратор» мафии, обязанностью которого было «смотреть» за местными букмекерами, проделал короткий путь на «службу», просто перейдя Принс-стрит. Пока агенты работали в темном офисе, Фрэнки крепко спал всего в каких-то тридцати шагах от них, в неухоженной квартире в обшарпанном пустом здании, где было полно бронированных сейфов, битком набитых наличными. В девять утра Фрэнки начал свой рабочий день на Принс-стрит как обычно: сплюнув в кухонную раковину и сварив себе кофе.

Джерри Анджуло показался в четыре часа дня, намереваясь заступить в «ночную смену», – так он работал уже три десятка лет. Единственное, о чем он думал в тот момент, была вожделенная поездка во Флориду, которая позволила бы ему хоть на время вырваться из мертвой хватки необычно холодного января. Однако отвратительная погода вскоре станет меньшей из его проблем.

* * *

После года с лишним тайного сбора улик в бандитском квартале у ФБР появился новый противник, мешающий преследовать братьев Анджуло: заглушающий все звуки шум из дома 98 на Принс-стрит. Находясь в специальном помещении в Чарльзтауне, в пяти милях от мафиозного логова, агенты приложили титанические усилия, чтобы расшифровать исковерканные обрывки ежедневных бесед пятерых братьев Анджуло и их подручных. Особенно трудно приходилось, когда все они высказывались разом – на фоне надежно маскирующего их разговоры, круглосуточно работающего на полную мощь радио.

Некоторые, например Джон Моррис, так и не научились «выцеплять» нужные сведения из этой какофонии. Джон Коннолли даже не пытался, явно отлынивая от скучной прослушки бандитских разговоров, оправдываясь тем, что он больше нужен на улицах. Но остальные агенты мужественно боролись со сводящим с ума криминальным жаргоном Принс-стрит, состоявшим из отрывистых отдельных слов, полунамеков, щедрых вкраплений итальянского просторечия, откровенной брани и молниеносной смены темы разговора. Больше всех отличался Дженнаро. Он орал на собеседников громче всех, так что его хорошо было слышно даже в «испорченном» радиотрансляцией эфире, к тому же, в отличие от остальных, он умел рассуждать спокойно и убедительно. Дженнаро был самовлюблен, малоэмоционален, тверд в суждениях – и всегда можно было с достаточной уверенностью понять, о чем он говорит. В его сообщениях невозможно было ошибиться. Например, так он говорил про нескольких «шестерок», арестованных после рейда по игорным домам: «Похоже, один из этих недоносков обосрался. Думаю, пора вальнуть придурка – и дело с концом. Найдем себе другого».

Обычно прослушка дома на Принс-стрит не давала ценной информации, пока в офис к четырем часам не заявлялся Джерри – прямо из своего особняка на побережье в Наханте[72], к северу от Бостона. Анджуло парковал свой серебристо-красный «Пейсер»[73] или нежно-голубой «Кадиллак», входил в кабинет, и общее настроение немедленно менялось. Никаких прелюдий: еще будучи в дверях, Анджуло на ходу резким, лающим голосом начинал бросать отрывистые реплики о еде, азартных играх, деньгах и убийствах. Он управлял своими подельниками с высокомерной брезгливостью судьи, который слишком долго сидел в своем кресле. В семь тридцать вечера он делал перерыв на ужин, который обычно готовил Майки, младший из братьев Анджуло. Еще один, дополнительный перерыв был посвящен телесериалу о диких животных[74]. Анджуло никогда не пропускал ни одной серии и любил сопровождать просмотр оживленными комментариями, особенно его восхищали красота и сила рептилий.

Успешно отбившись от обвинений в преступном сговоре на долгих судебных процессах еще в 1960-е, Анджуло опасался той власти, которая может находиться в руках правоохранительных органов. И в своих опасениях он был довольно прозорлив: «жучки» ФБР зафиксировали его рассерженный возглас: «Они ведь могут применить ко мне РИКО!» Но никто в комнате не знал, о чем он говорит. Анджуло вслух беспокоился о том, что его так долго действовавшая криминальная организация спокойно может загреметь за решетку по обвинению в вымогательстве. Он один видел опасность.