Владелец фирмы укомплектовал штат несколькими служащими, нанял за высокое жалованье опытного управляющего и вложил в товар и оборудование изрядную сумму денег. Время от времени он пополнял оборотный капитал новыми ассигнованиями и, несмотря на весьма вялые продажи, не скупился по части расходов на персонал и арендную плату.
Сам он появлялся в офисе редко и только по вечерам – это объяснялось тем, что все прочие его предприятия находились в Бирмингеме. Выслушав беглый отчет управляющего о состоянии дел, босс, как правило, выражал удовлетворение ростом операций и этим ограничивался. Управляющий, мистер Тиммингс, почтенный господин из Бэлхэма, не мог взять в толк, как с таким, мягко выражаясь, неходовым товаром его шеф намерен продолжать бизнес. Говорили, что тому якобы удалось наладить сбыт сейфов в провинцию, поскольку время от времени к складу фирмы подъезжал фургон, куда загружали шкафы и сейфы для доставки новым клиентам, однако с большим трудом верилось в то, будто провинциальные филиалы «Акционерного общества…» дают хоть сколько-нибудь приличный оборот. Злые языки болтали, что сейфы продаются только в Лондоне и Бирмингеме, да и то с огромным трудом.
На следующий день после размолвки с тещей Джилберт Стэндертон решил купить сейф. По какой причине ему вдруг понадобилась вещь, без которой он всю жизнь прекрасно обходился, сказать трудно, но после шести часов вечера он отправился в контору «Акционерного общества несгораемых шкафов и сейфов…» на Бридж-стрит и спросил мистера Тиммингса.
– Его нет, – ответил секретарь. – Рабочий день почти завершен. Минут через пять мы закрываемся.
Стэндертон расстроился, что придется уйти ни с чем, как вдруг стеклянная дверь во внутренние помещения отворилась и оттуда вышел хорошо одетый, солидный господин. Судя по тому, как услужливо засуетился перед ним секретарь, Джилберт понял: это сам владелец фирмы.
Тот, заметив позднего клиента, направился ему навстречу с любезной улыбкой.
– На сегодня мы закончили операции, – объяснил он, – и мистер Тиммингс уехал по своим делам. Может, я буду вам полезен?
– Да, – кивнул Джилберт, внимательно оглядев шефа. – Я хотел бы купить сейф.
– Что ж, у нас неплохой выбор, – сказал владелец, по-видимому, пребывавший в хорошем настроении. – Входите, пожалуйста.
– Спасибо, – поблагодарил покупатель, и дверь за ним моментально задвинули на засов.
– Какого рода сейф вам нужен? – начал расспрашивать хозяин.
– Предпочтительно небольшой, – ответил Стэндертон. – Скорее даже подержанный.
– Насколько я помню, у нас на складе есть подержанный сейф. Вам он требуется для офиса?
– Нет, – покачал головой Джилберт, – для квартиры. И я желал бы заказать срочную доставку.
Его провели в складское помещение, расположенное по соседству с конторой, и он осмотрел несколько изделий. В глубине стоял огромный несгораемый шкаф – примерно восьми футов высотой и такой же ширины. Он походил на платяной, отличаясь лишь тем, что был сделан из стали. Три замка надежно охраняли его содержимое; кроме того, имелся запор с шифром.
– Какой солидный шкаф! – похвалил Джилберт, указывая на изделие. – Наверное, новый?
– Да, и очень качественный, – спокойно пояснил владелец фирмы.
– Сколько он стоит? – из любопытства спросил клиент.
– Он продан, – вмешался служащий склада.
– Жаль. А вы не позволите мне чисто в познавательных целях ознакомиться с его внутренним устройством?
Служащий усмехнулся, задумчиво поглаживая усы.
– К сожалению, удовлетворить вашу просьбу мы не можем, – объяснил он. – Дело в том, что покупатель, как только расплатился за товар, тут же забрал ключи от него с собой.
– Как мне не везет! – огорчился Джилберт. – Это самый интересный шкаф из всех, какие я когда-либо видел.
– В нем нет ничего особенного, – сказал босс и постучал ногтем по поверхности, – однако это весьма недешевая штука.
– Но, похоже, шкаф давно стоит здесь у вас.
– С чего вы взяли? – удивился собеседник. – Нет, молодой человек, такая продукция пользуется спросом, тем более что мы закупаем ее в штучных количествах.
По-прежнему улыбаясь, он отвел клиента на другую половину склада. Джилберт собирался уплатить чеком, но в последнюю минуту передумал и достал из кармана пятнадцать фунтов наличными. Затем, приветливо попрощавшись, он покинул склад, и дверь за ним снова заперли на засов.
«Я где-то раньше встречал этого человека», – подумал владелец фирмы.
Он возвращался к этой мысли еще не раз, но, несмотря на цепкую память, вспомнил, при каких обстоятельствах видел своего недавнего клиента, лишь несколько месяцев спустя.
Глава 7. Гроза банкиров
В заднем помещении одной из контор Сити сидели трое. Дверь на улицу была заперта, а та, что соединяла комнаты служащих с приемной, – распахнута настежь. Мужчины с аппетитом поглощали завтрак, доставленный из соседнего ресторана, и о чем-то приглушенно беседовали.