Чешское время. Большая история маленькой страны: от святого Вацлава до Вацлава Гавела

Оборот le soleil d’Austerlitz, «солнце Аустерлица», ввел в употребление Филипп-Поль де Сегюр, в 1805-м офицер свиты и адъютант императора, 25-летний чернокудрый красавец, гусарский капитан, а потом и генерал Великой армии. Сегюр оставил пространные мемуары о наполеоновских войнах, он в красках и подробностях описал, например, Бородинское сражение: «Взошло солнце, и император показал на него своим офицерам и воскликнул: „Вот солнце Аустерлица!“ Но это солнце было не на нашей стороне; оно вставало на стороне русских и освещало нас для выстрелов, ослепляя наши глаза». В Моравии тот свинцовый декабрьский блеск возвестил триумф Бонапарта. Благодаря его военному таланту и храбрости его солдат всего за пять часов 85-тысячная армия союзников была разбита, пленена, обращена в бегство. А выплывающее из тумана багровое солнце стало, как сказали бы сейчас, мемом Аустерлица: оно помянуто и А. С. Пушкиным («Померкни, солнце Австерлица! Пылай, великая Москва!»), и Л. Н. Толстым в «Войне и мире», и В. В. Маяковским; оно снято С. Ф. Бондарчуком в пафосной советской киноэпопее, а до него Абелем Гансом в «Битве при Аустерлице» и вообще описано, нарисовано, воспето сотней, если не тысячей горделивых французов.

Аустерлиц, решающее сражение Войны третьей коалиции, исполнен особого значения для трех же стран. Для Франции эта битва важна по понятным причинам, название моравского городка не случайно включено в перечень самых главных побед Наполеона и выбито на мраморе парижской Триумфальной арки. В России, в первую очередь благодаря Льву Николаевичу, Аустерлиц считается прологом к Бородину и его последствиям: там Наполеон Бонапарт перехитрил Михаила Кутузова, а здесь Михаил Кутузов совершил тарутинский маневр. Граф де Сегюр наградил Бонапарта орденом Победного солнца, а граф Толстой отыскал для Аустерлица русский символ — высокое бесконечное небо, опрокинувшись под которым философствует тяжело раненный князь Андрей Болконский, в обычной жизни похожий на никогда не ошибающиеся часы. «Voila une belle mort!» — говорит император французов, узрев молодого вражеского офицера, лежащего на поле брани с брошенным подле древком знамени, уже взятого трофеем каким-нибудь усатым гренадером из Эльзаса. «Вот прекрасная смерть!» Так бывает в жизни и смерти: ищешь Тулон, а обрящешь спокойствие в вечности.

В Чешской Республике к Аустерлицкой битве свое, отдельное отношение. Моравия в декабрьский военный переплет 1805-го попала негаданно-нежданно. Говоря современным языком, Моравия всего лишь предоставила трем императорам площадку для кровавого выяснения отношений. В Вене и Петербурге не рассчитывали на столь быстрое передвижение 75-тысячной армии Наполеона из булонского лагеря к востоку, его полки преодолевали по 30 километров в день, совершая невозможные по тем пешеходным временам марш-броски. Австрийский генерал-фельдмаршал уже был разбит и капитулировал в Ульме; спешивший на помощь «несчастному Маку» Кутузов, по хитрому обыкновению, от большого сражения у берегов Дуная уклонился. Император Франц II вынужденно оставил свою столицу и перевел австрийский двор в Ольмюц, где соединился с русским самодержцем Александром I, жаждавшим славы и победы над лучшим полководцем Европы. Монархи доверили верховное командование опытному генералу от инфантерии Кутузову, в том числе на том основании, что русская армия составляла почти четыре пятых союзнического войска. План генерального сражения разрабатывали хозяева местности, австрийцы. Тщеславный Александр подталкивал своего главного полководца под локоть. Он был почему-то уверен, что «соединение австрийской отчетливости и русской храбрости» сработает.

Наполеон в Вене не задержался и тут же без боя занял Брюнн, в испуге отворивший перед французами врата. Отсюда Бонапарт вместе с офицерами на протяжении десяти дней осуществлял тщательные рекогносцировки окрестностей. Одним из залогов французской победы стало доскональное знание поля боя, хотя годом ранее австрийская армия проводила в окрестностях большие маневры и, по идее, союзники не должны были бы испытывать проблем с ориентированием.