— Ну, как совсем маленьких детей, — повторил Лиар. — Которые ещё верили… даже не пойму, как сказать! Ну, были когда-то выдумки взрослых, чтобы дети верили…
— Но и есть же на самом деле загадочные явления, существа… — начала Фрая…
(И Джортол задумался…
Да: он, историк — знал, как в разные эпохи менялось отношение к этому!
То — загадочным существам (вернее, их мифологическим образам) поклонялись, просили какого-то заступничества, покровительства, участия в человеческих делах, едва ли не руководства ими; то — отворачивались, отрицая само их существование, или ожидая чего-то нехорошего! Не зная, что на самом деле природным духам — не так уж понятны дела людей…
…И те пытались бывать для людей — персонажами их легенд! Не понимая: что, по крайней мере, некоторых — интересует правда о Мироздании, а не такие игры!..
И были эпохи страшных недоразумений — когда пытались искать в этом какой-то «высший ответ», «высший смысл»! Тоже — есть свидетельства: Кламонтова, Кременецкого, Негодуева…
Или тут, сейчас… не то? А что же тогда?..)
…— Да, но вспомните, что придумывали на этом взрослые! — продолжал Лиар. — А дети верили, и их это забавляло! А как — потом разочароваться, узнав, что чего-то на самом деле нет?.. Так вот — те были уже старше, и всё понимали! А им… за то, что не хотели — и записывали в эти досье! Кажется, так называлось… Даже — если просто устал, болен, что-то не может! Ничего не желали понимать! А ещё и… Национальность, положение родителей, что ли…
(Джортол снова попытался представить…
И знал же из тех времён — эти странные сказки! И как в ранних фильмах, телепередачах — пытались «переосмысливать» ближе к своей современности классические сюжеты! Наверно — думали, что это очень смешно, забавно, «остроумно»! Был такой термин — не совсем понятно, что означающий…
…Хотя когда-то сказочные сюжеты — были вовсе не юмором! Затаённые надежды людей — против произвола «сильных», притеснявших других, отнимавших последнее! Надежды — на победу над ними иных, мистических сил…
Ну, или ещё раньше — совсем архаичный мифологический пласт. Образы племенных тотемов — переосмысленные позднее, когда мировосприятие людей стало далёким от этого — как образы животных божеств…
…А потом — в это стали играть, совсем не понимая первоначального смысла! Ставили школьные спектакли, снимали фильмы — и иногда действительно такие, как упомянут у Ольги Жильцовой, в одном из сохранившихся черновиков! Компиляция сказок: в одной — действие длится сутки, в другой — год, а начало и конец — общие… О чём думал кто-то, соединяя так? Что дети — не заметят, не поймут? В возрасте, когда детская психика (тоже тогдашнее выражение) — «как губка», впитывает всё?..
Да, увы, иногда думали: детям — «сойдёт и так»…
…Но — это своя, очень непростая тема! Как, не представляя чего — придумывали весёлые, добрые сказки! А ведь Джортол читал в записках Андрея Якименко: что за духи связывались с людьми, играли ими — и, наигравшись, бросали! С чем — лишь и приходило горькое понимание: никакие они — не избранные, не посвящённые… Цивилизация осваивала уже океан, космос — а всё продолжалось такое! Пока — всерьёз не взялся Институт Проблем Разума…
И сказки, фантастика — есть, сохранились как жанр, но стали иными, и об ином! Нет больше — этой назидательности, этого угадывания воли существ, которые как бы заведомо правы перед человеком, «посмевшим вторгнуться» в их владения! Человек понял, как надо вести себя и в природе, и с духами — и это ушло из сказок! Нет — и того противоречия «сильных» и «слабых», и ещё многого, что казалось когда-то неотъемлемым атрибутом сказки как жанра… Теперь это — истории о непознанном, о загадках Мироздания…
А в общем… Замечено многими: если одни сказки тех времён — и сейчас смотрятся с интересом, то другие вызывают лишь удивление — отражая даже иную манеру двигаться, строить речь, мысли! Впрочем, как вообще — записи старых фильмов, телепередач! Из-за такого — не всё и покажешь теперь…
Но чтобы — детей, которые понимали, о чём речь, и потому им неинтересно — заставлять участвовать в школьных постановках на такие темы? Даже дико представить: как он, Джортол — вышел бы на сцену в наряде с хвостом из искусственных перьев, изображая… петуха? А взрослым — нравилось, они смотрели и умилялись?..
Или… О чём разговор шёл дальше?..)
…— Что: чуть проявил себя «не так», и уже… «детская преступность»? — переспросила Фрая.
— Ты уверена? — поразился Датан.
— Ну… Чувство такое…
(Но — да, было такое понятие! В те же годы… Учителя, какие-то «инспекции» — решали, не считаясь с мнением самого ученика!