Четыре сокровища неба

Я не сводила глаз с мужчин вокруг, отслеживая их движения и манеры. Все всегда начиналось с тела. Стопы: два корня, прочно проросшие в земле. Ноги: требовательные, умелые, созданные для того, чтобы ходить, брыкаться, бегать, шагать, уходить, когда захочешь, и двигаться, куда захочешь, без остановки. Часть чуть ниже пупка, место, где находилась вся сила. Место, о котором я не говорю. Живот, созданный для громкого смеха, полный осознания того, что смерть для мужчины не так страшна. Зная это, живот мог свободно расширяться и сжиматься по своему усмотрению. Грудь: скорее щит из доспехов, чем кожа и кости. Руки: чтобы брать, размахивать, воровать, распоряжаться. Ладони, которые одновременно и сжатые кулаки. Неуязвимая шея. Уверенная голова.

Я практиковалась в том, что видела: раскачивалась, хмурила брови, поддерживала грудь и плечи широкими и сильными. Этот способ передвижения был непрост: он принадлежал тому, кто познал полную свободу. Я не знала свободы, и поэтому двигалась не так мужественно. Но все же двигалась. Я научилась скрывать свои естественные реакции, свою склонность смеяться из-за мелочей, которые меня очаровывали, вместо этого обращаться с вещами лаконично и обдуманно, без нежности.

Той зимой я работала в мясной лавке, где мне не разрешалось даже смотреть на мясо. Линь Дайюй продолжала спать внутри, непрекращающийся ветер Айдахо вгонял ее в ступор. К тому времени мои щеки ввалились, а зубы испортились. В течение дня я была напряженным нервом, всегда поглядывала одним глазом вперед, а вторым – назад, каждое движение, жест и слово были вопросом, раскрыли меня или нет. Ночью я оставалась в некогда заброшенных бревенчатых хижинах, переоборудованных под жилье, вместе со всеми другими китайскими рабочими, большинство из которых были шахтерами, гонявшимися за золотом в местах, уже занятых белыми людьми. Другие продолжали работать в прачечных, где разбрызгивали воду изо рта, чтобы отгладить одежду.

Я почти не спала, вспоминая, как в последний раз, когда я позволила себе уснуть, я проснулась и обнаружила внутри себя мужской кулак. Вместо этого я лежала, прислушиваясь к любым изменениям звука, мое тело сжималось, каждое волокно каждого мускула было напряжено. Иногда мне снилось, что Джаспер или тун врываются в дверь и тащат меня в темноту. В такие ночи я не давала себе спать, щипая себя за руку.

Зима забирала, но и отдавала. Она заставила меня какое-то время оставаться на месте, впервые после того, как я оставила Сэмюэла в Бойсе. Из-за этой задержки возник план: нужно найти способ вернуться в Китай. Я знала, что нахожусь далеко от океана и у меня мало денег, чтобы заплатить за проезд. Я не могла вернуться в Калифорнию – я боялась туна и его шпионов, но еще больше боялась Джаспера. Должен быть другой путь.

В большом здании суда в центре Айдахо-Сити я дала молодому пареньку пять долларов в обмен на карту Айдахо и окрестностей. Из этой карты я узнала, что есть и другие пути к океану, порты с кораблями в месте под названием Территория Вашингтон. Я могла бы отправиться на север и, в конце концов, на запад, пока все вокруг не станет океаном и небом. Там я найду корабль, направляющийся обратно в Китай. В Китае найду бабушку. С бабушкой найду родителей. Однажды найду наставника Вана. Однажды открою собственную школу каллиграфии. Мечта была трудноисполнимой, но не невозможной. Все, что мне было нужно, это, как оказалось, перестать переезжать, чтобы заработать достаточно денег для путешествия на запад и обратно в Китай. Но когда пришла весна, мясник сообщил, что у него больше нет работы, хотя в магазине было больше народу, чем когда-либо. Я была не единственной – рабочие, с которыми я поселилась, тоже оказались безработными, их бывшие работодатели внезапно стали прекрасно обходиться без какой-либо дополнительной помощи. Мне снова пришлось переезжать, тратя те небольшие деньги, которые у меня скопились, на поездку в следующий город, а затем в следующий, берясь за любую работу, которую могла найти. Я зарабатывала всего по пятьдесят центов за день. Я получала очень мало.

Я чистила обувь, стирала белье, даже переводила с китайского для белой семьи. Я продавала цветы, нося их на плечах в двух корзинах, уравновешенных на шесте. Но работу было трудно находить и еще труднее сохранить – казалось, каждый город высыхал от моего прикосновения. Я напоминала себе, как чувствовать себя сытой практически ни от чего, откладывая то немногое, что я могла себе позволить, до конца дня, когда могла съесть все это за один большой прием пищи. По крайней мере, тогда я могла притвориться, что наелась, хотя бы на мгновение.

Все это время Линь Дайюй продолжала спать.