Чёрные тени красного Петрограда

«В пять часов вечера в контору швейцарского подданного гражданина Громма по Николаевской набережной Васильевского острова (в 1918 году была переименована в честь П. П. Шмидта), дом 9, явилась банда вооружённых людей. Предъявив ордер на производство обыска по борьбе с контрреволюцией, они приказали… открыть несгораемую кассу. Захватив с собой из кассы 98 500 рублей и пять ящиков с деньгами частных лиц (до 100 тысяч рублей), они заявили Громму, что с ним направятся в Смольный. Громм, заметив во время езды, что автомобиль свернул на 10-ю линию, высунул голову из окна автомобиля и закричал о помощи. Тогда один из грабителей заткнул ему рот и после отчаянной и короткой борьбы вышвырнул его из автомобиля. Громм остался жив».

«Вчера на 4-й Рождественской улице выскочили из автомобиля двое, напугали прохожих стрельбой, бросились на проходившего гражданина Брейда и отобрали 7800 рублей».

«На Фонарном угол Мойки ограблен кооператив служащих Министерства земледелия (так в оригинале, почему-то не «Народного комиссариата». — А. И.-Г)».

«Поздно вечером официанта “Медведя” (гостиница и ресторан в Петрограде. — А. И.-Г.) Осипова на Мойке окружили шестеро и, потребовав денег, прострелили ему грудь. Грабители стали снимать с него пальто, выстрелили ещё несколько раз и убили».

«В обмундировочную мастерскую Сорина на Николаевской улице, 22 (ныне улица Марата), под видом обыска явились четверо, связали жильцов и захватили 109 тысяч рублей и много ценных вещей».

И так далее.

Тон будничный, репортёры не вскрикивают «ах!», или «ой-ой-ой!», или «какой ужас!». Заметьте: банду головорезов, разгромивших среди бела дня квартиру некоего Натака, нежно называют «хулиганами». По поводу ограбленного на кругленькую сумму швейцарского подданного Громмарадостно выдыхают: «Остался жив!»

Швейцарцам вообще везло. Через пару дней, 19 февраля, «Красная газета» сообщала: «Под видом обыска, предъявив ордер якобы из Смольного, вчера ограблен дома (так в оригинале — «проезжая по мосту, с меня слетела шляпа», — А. И.-Г.) швейцарский гражданин Лабгардт… на 1 миллион деньгами и процентными бумагами».

Обыкновенный самосуд

Столь же эпически-спокойно рассказывают о линчевании преступников.

«В Коломенском районе толпа убила известного грабителя, поручика Забкирова (в своё время ограбившего миллионера Жи-вотовского), и его товарища по грабежам».

«На Обводном задержали двоих из четырёх грабителей, напавших на ближний дом. Один грабитель был расстрелян, другой сброшен в Обводку, а когда он стал выплывать, его пристрелили».

«По 23-й линии Васильевского острова за выстрелы в чайной толпа убила гражданина Павлова и неизвестных, одетых один в матросскую, другой в солдатскую шинель».

Обратим внимание: «толпа» в чайной, очевидно, была вооружена и весьма нервно настроена; пили, похоже, не только чай. Иначе с чего бы гражданину Павлову сотоварищи открывать стрельбу под сводами заведения? В тот же день неизвестные, человек с тридцать, ограбили квартиру в Лештуковом переулке (ныне переулок Джамбула). Захватив телефонный аппарат и 15 тысяч рублей, скрылись. Через некоторое время трое участников сего дерзкого налёта были задержаны красногвардейцами… И тут же убиты, якобы при попытке к бегству.

21 февраля около часу дня на углу Боровой и Обводного всем миром изловили грабителя, попытавшегося ограбить рабочего. Собралась большая толпа, в которой, как видно из дальнейшего, многие были при оружии. Пойманного сначала хорошенько отдубасили, потом поставили на перила моста и приказали прыгать. Тот, было, замешкался; тогда из толпы прогремело одновременно с десяток выстрелов; душа несчастного отлетела в небеса, а тело рухнуло в Обводный.

В ночь на 23 февраля, именно тогда, когда наспех сколоченные части Красной армии принимали первое (весьма, кстати, неудачное) боевое крещение под Псковом и Нарвой, на Суворовском проспекте шайка громил напала на часовой магазин. Не все ушли на фронт: на шум сбежалось множество солдат и штатских; налётчиков поймали. Как сообщает репортёр, «негодующие солдаты без колебаний расстреляли их, видя в их поступке пособничество и поддержку контрреволюции».

«Анархия — мать порядка»