Чёрный ход

Значит, предупреждал. Ясно, почему хрупкий не вскипел. «У моей падчерицы скверный характер, дружище! Если заявится тощая крокодилица и станет пучить на тебя зенки, не спускай её с лестницы. Полагаюсь на твою выдержку…»

— Проходите, мистер Пирс ждёт вас. Постучите в дверь, прежде чем войти. Мистер Пирс может быть неодет.

— У него женщина?

Язвительность Рут пропадает втуне:

— Нет, он один. Мистер Пирс принимал ванну с дороги.

Когда отчим приехал в Элмер-Крик? Позавчера, сказал Джошуа Редман. И всё это время плещется в ванне? Пожалуй, перебор. Или выдумка хрупкого, опасавшегося, что Рут войдёт без стука.

— Ничего личного, — говорит хрупкий ей вслед. — Работа.

Коридор. Обои в цветочек. Светильники на стенах. Дверь. Цифры из бронзы: сорок пять. Хороший калибр, убедительный.

— Пирс? — Рут входит без стука.

Детский вызов, нелепый. Ей стыдно, кровь стучит в висках. Почему присутствие отчима — да что там! Одно упоминание о нём! — превращает Рут Шиммер в тупицу, доверху наполненную бессмысленной дерзостью?

«Потому что ты винишь его в смерти отца, — отвечает дядя Том. Случалось, Рут донимала дядюшку запоздалым раскаянием. Сперва честила отчима на все корки, проклинала, грозилась, что убьёт мерзавца при первой же возможности, а после каялась, глотая слёзы. — Он не виноват, но ты глуха к доводам разума».

— Ты уже помылся?

— Рут, девочка моя!

Вот уж не девочка, злится Рут. И не твоя.

Отчим распахивает объятья ей навстречу. Этим он и ограничивается, понимая, что обниматься с ним не входит в планы Рут. Бенджамен Пирс похож на благородного льва с книжной иллюстрации. Пышная грива волной зачёсана назад. Борода аккуратно подстрижена. Бакенбарды шире, чем полагалось бы при такой бороде. В гриве ни единого седого волоска. Иней тронул лишь бороду по обе стороны подбородка.

Широкие плечи. Длинные ноги.

Рут вспоминает помощника шерифа. Теперь ясно, почему Джошуа Редман не понравился ей хоть при первой встрече, хоть при второй. Рут не любит красивых мужчин. Рут не любит мужчин, которые выглядят младше своих лет. Дядя Том был красив, но это совсем другое дело. Исключение. И выглядел он на все свои годы, без скидки и снисхождения.

«Это потому, детка, — слышит Рут голос дяди Тома, — что ты выглядишь старше своих лет. Это потому что ты не слишком хороша собой, в особенности, когда смотришь волком. А ещё это потому что твоя мать, овдовев, вышла замуж за мистера Пирса. Ты ведь хотела, чтобы она вечно омывала слезами могилу первого мужа? Тебе надо пересмотреть свои взгляды, детка. Ты превращаешься в отвратительную брюзгу. Злобная карга с парой дружков-револьверов, вот кто ты».

После смерти дядя Том режет правду-матку без стеснения. При жизни он был сдержанней. Он — да, зато Рут никогда не отличалась сдержанностью.

4 Рут Шиммер по прозвищу Шеф (четырнадцать лет назад)

Когда мать сообщила дочери, что выходит за Бенджамена Пирса, Рут закатила натуральную истерику.

В шестнадцать лет второй брак матери — предательство. Оно вопиет к престолу Господню. Твой отец погиб; ты видела, как это случилось. Да, ты видела трагедию не до самого финала. Тебя пинком вышвырнули из зрительного зала в конце пятого акта. Но признайся: тебе хватило с лихвой. Твой отец — герой. Ты уверена, что будешь оплакивать его до тех пор, пока небо не упадёт на землю. Ты ждёшь от матери скорби в десятикратном размере. И вдруг — через месяц свадьба, в усадьбу съедутся гости, я заказала тебе новое платье, дитя моё.

У тебя вырвали сердце и скормили собакам.

«И башмаков ещё не износила, — кричала Рут матери. Под ногами хрустела битая посуда, — в которых шла за гробом мужа! Как бедная вдова, в слезах… О боже! Как можно сравнить этих двоих? Феб и сатир!»

«Книжное дитя, — мать внезапно успокоилась. Встала у окна, спиной к дочери. — Бумажная ярость, чернильное бешенство. Чужие слова кажутся тебе ярче? Обидней?»

Она тоже читала «Гамлета».

«Что ты знаешь о жизни, принцесса датская? Книги, рояль, ужин в шесть часов. Лошадка в конюшне. Цветы в оранжерее. Одно-единственное потрясение? Это не в счёт. Характер формируется годами, милочка».

Рут чуть не ударила мать. И ужаснулась этому порыву.

«Бенджамен любил меня, когда я ещё не вышла за твоего отца. Любил всё время моего замужества. Любит и сейчас, когда пришёл его час. Это преступление?»

Ровный голос миссис Шиммер хлестал плетью:

«Мой первый брак — плод договорённости наших родителей, семей Шиммер и МакГрегор. Сделка, не более чем сделка. МакГрегоры богачи, Шиммер — аристократы. Так сводят жеребца и кобылу, желая получить отличное потомство. Я была верна твоему отцу. Родила ему тебя. Пыталась родить сына, дважды сбрасывала плод. Кто вправе требовать большего?! Уж не ты, во всяком случае. Вернись к себе, умойся, причешись. Хорошенько подумай над моими словами. И когда поймёшь, что я права, возвращайся. Я приму твои извинения».

Извинения не были приняты. Через час, выбежав на крыльцо, безутешная вдова, она же счастливая невеста, услышала только стук копыт за поворотом.

— Стой! Вернись!