Чистота сердечных сокращений

– Прохожие? – заметила их возница. – Мостом не идите, разобрат… Бродом. А то, садитесь, сейчас она надуется… Пить – верблюд, а в телеге идить – коза... Вы, ходуны дальние, чьи будете? В С…ку или дальче? К Култыгину? Воно как... – протянула она. – Схоронили Култыгина-то... Ещё по весне. Воды-ы в могиле... Поплыл Николай Егорыч, царствие ему... Как помер – и всё: место свободно. Да кто ж сюда пойдёт? Апостол Павел? Ни! – Застеснявшись неожиданного многословья, старуха потянулась с передка, погладила лошадёнку: - Ну, будешь идить, коза косожопая?

Лошадь, наконец, подняла голову, покосилась блеснувшим в темноте глазом и тронула.

Дорога от речки шла на подъём. Под колёсами захрустел гравий. Аркадий спрыгнул, и стал толкать повозку, помогая лошади. Александра тоже слезла. Молча шла рядом, держа, как ребёнок, его руку.

Силуэтами домов, кронами деревьев наверху угадывалась деревня. В окне ближней избы робко загорелся свет.

– Вот мы и дома, – со значением, построжавшим голосом молвила старуха. – Ваша изба последняя. А мне – направо… Что надо – спр осите... Корина я, Елизавета. С богом, – перекрестила их в спину, вздохнула и легонько пошевелила вожжи: – Идить будешь?

Отделившись от забора, на голос подошёл одинокий житель.

– Култыгина? Пошли-те… А то… собаки, мать их…

Когда свернули по проулку, мужик вдруг остановился, икнул:

– Так он же… того… А дом – вон он, крайний.

В доме стоял застарелый дух самосада, печной золы и сырого тлена.

Александра, свернув куртку под голову, как была, повалилась, на коник. Проваливаясь в сон, успела шепнуть:

– Дома-а-а...

Аркадий ещё долго сидел на крыльце, курил, вслушиваясь в ночные звуки леса, в сонное дыхание деревни.

– Ну, что, Лесовуха? Принимай...

В тёмных сенцах он разыскал лопату и, подперев ею дверь, улёгся у порога.

По привычке бродяжих людей…

…Всю жизнь он перемещался – дом ребёнка, детский дом, специнтернат. Довелось и сидеть: два года на малолетке, пять – если всё сложить – на взрослой зоне. Жизнь учила красть, биться за кусок, за место, где уснуть. Учила нападать стаей, уходить от облав.

Не было на пустой земле у него ни родных мест, ни пристанища, ни близких. Но временами что-то звало, тянуло его, и он снова шёл, ехал... Неприкаянный.

И так больше тридцати лет.

Последний раз затомился на зоне, едва не наложил руки. Подорвал, и больше года погибал в бегах. Беглым ни к одной стае не прибиться, они в розыске... Свои же и сдадут за милую душу.

Этим летом, досидев полученное, – сам пришёл, надоело бегать – оказался в Москве, у трёх вокзалов. Ментовская справка в кармане, сидор за спиной... Походил, поглядел. Признал кое-кого у перехода. Выпили-добавили... А ночью в сквере, на Каланчёвке, попал на нож – отбивал женщину от своры таких же... Зачем полез? И сам не понял: ничейная, приблудилась ещё днём, вроде земляков искала.

Она и притащила его, порезанного, на чердак, где пряталась спать. Залила раны йодом, перевязала.

Выходила...

...Бежала Александра, в чём была: началось помешательство людей, убой русских. Жгли, насиловали, выгоняли из домов... Удалось сохранить документы и письмо родственника с обратным адресом: Тверская область, деревня С...ка.

До Москвы, в толпе беженцев из южного Казахстана, кое-как добралась. Бывшие односельчане и попутчики – кто куда... У каждого своё. А она, не изжив ужаса потрясений, оставшись одна, без денег, растерялась, утратила волю и… зависла, прибиваясь как собачонка то к одной, то к другой стайке бездомных людей, сошедших на последней остановке...

Неожиданное заступничество Аркадия вернуло утраченную веру: там, среди лесов и болот, где живёт родная душа, найдётся место и ей... Надо только дойти до того места... Добрые люди подскажут, помогут – ведь не конец света.

Пока не затянулись раны у Аркадия, она молчала. А как-то раз ночью рассказала, доверилась.

– Пойдёшь со мной? Одной... Потеряюсь …

– Я? Что делать?

– Жить.

...Никогда никто не звал его с собой жить.

…Александру взяли фельдшером, на место Култыгина. Она быстро освоилась, прижилась. На работу ходила в соседнюю деревню, километра три лесом.

– Не боязно? В лесу... тёмно, – спрашивал Аркадий.

– Нет, – улыбалась, – у меня теперь ты...

...Проводив Александру, Аркадий неторопливо ходил по двору, заглядывая в сарай, в амбар. И всё прислушивался к себе: может, шевельнётся в нём что деревенское? Или уж всё потухло внутри и не суждено ему знать, откуда он, чей сын?

Дровяной сарай оказался почти полон – видать, хозяин не собирался помирать в одночасье, дров напилил и наколол чуть не под крышу.

«Обживать» хозяйство Аркадий начал с того, чем закончил Култыгин. И работа знакомей – приходилось на зоне. Наколол ещё дровец, чтобы доверху к зиме было. И у стенки сарая поленицу сложил – сейчас топить, поближе брать. Когда надоело махать колуном, полез в погреб – почистить, скоро картошку ссыпать... Ухмыльнулся – а ты её сажал? И хозяин не успел... Так что – надо заработать. Мешков пять-шесть на двоих...

Аркадий снова усмехнулся – это ж надо! «На двоих...»

Хотелось радоваться: ведь понятия такого с детства не было.