Чюрлёнис

А с другой стороны, 1907 год у Чюрлёниса был настолько насыщен событиями, что едва ли он смог бы выкроить время для двухнедельного вояжа, о котором сейчас пойдет речь.

Итак, «Святой Рокас». Чюрлёнис, прежде чем приступить к работе, долго рылся в церковной литературе, в сборниках, в исторической литературе, стараясь как можно больше разузнать об этом святом.

Рокас – литовский вариант христианского имени Рокко или Рох – в данном случае имеется в виду католический святой Рох, живший в XIV веке. Чюрлёнис был несколько озабочен, когда нашел его изображения в образе нищего с сумой и собакой, держащей в зубах хлебец.

Во время обеда пес Ляморис, его любимый и верный друг, лежа под столом, ни с того ни с сего стал цапать Кастукаса за брюки. Кастукас отдернул ногу – отдернул раз, другой, третий, а потом, глядя Ляморису в глаза, заявил:

– Ну, приятель, я тебя увековечу!

Покончив с трапезой, он поманил Лямориса к себе в комнату-мастерскую, позвал Вале и Йонуса, попросил их держать пса «так, как я скажу» и принялся за карандашные эскизы.

Прежде крупногабаритных картин Чюрлёнис не писал. Пришлось переместиться в большую комнату «гостевого» дома, благо в то время она оказалась свободной.

Ежедневно, завершая работу, Кастукас закрывал полотно бумагой и просил братьев и сестер бумагу не снимать и под нее не заглядывать. Так продолжалось, пока он, созвав все семейство, не открыл картину, предупредив:

– Только руками не цапать – краска масляная, она еще не высохла.

На фоне готического костела коленопреклоненно, молитвенно сложив руки, святой Рокас возносил хвалу Богу. Он не был стар, но был седобород. Через плечо у святого висела сума, а рядом лежал длинный с изогнутой ручкой посох. Неподалеку стоял… Ляморис, с куском булки в зубах.

Ядвига Чюрлёните вспоминала:

«Ляморис, Ляморис! – закричали все, и уже больше ничего не видели – ни святого Рокаса, ни его бороды, только белую собачонку с желтыми подпалинами (на ушах. – Ю. Ш., В. Ж.) и закрученным хвостиком. Был он как живой».

В Юрбаркас Кастукас картину доставил в компании с братьями Стасисом и Йонасом – на лодке (вероятно, на большой; история в лице Ядвиги Чюрлёните, а других воспоминателей нет, об этом умалчивает). Аделе напекла сыновьям в дорогу «чего-то вкусного» и на мачте укрепила веночек с образом святой Марии:

– Это чтобы благополучно добраться до Юрбаркаса и обратно.

Проводы получились торжественными. Отчалив от берега, братья стоя махали провожатым шапками.

– Смотрите, смотрите, – говорила Аделе детям, оставшимся на берегу, – какие наши мальчики – совсем как бывалые моряки! А Кастукас – настоящий капитан!

– Мама, мама! – дергала Ядзе за рукав Аделе. – Юрбаркас – это где? В Африке? В Австралии?

Все дружно захохотали. Младшие, не понимая почему, хохотали вместе со старшими.

– Нет, доченька, Юрбаркас у нас в Литве. По дороге до него не так далеко. А по реке… Неман – река петляющая. Зато наши мальчики смогут увидеть Олиту, Бирштонас, Ковно[47]. Ковно – большой и древний город, там есть каменный замок…

На одном из привалов, перед сном, Кастукас пересказывал братьям Стасису и Йонасу вычитанное им о святом Рокасе.