Что такое «навсегда»

– В воскресенье? Сразу после приема? Но это невозможно, я не могу. Новая очередь только откроется. Что это ты такое придумала?

– Не я, а мы, – наконец заговорила Кэролайн. – Ты сама выбрала этот день. Несколько недель назад.

Мама непонимающе посмотрела на меня.

– Но это невозможно, – повторила она, проводя рукой по волосам, – я никак не могла на такое согласиться! Восьмое августа – слишком рано, продажи только начнутся, а в понедельник у нас собрание по поводу следующей очереди… нет, я должна быть здесь.

– Поверить не могу! – взорвалась Кэролайн.

– Кэролайн, пойми, пожалуйста, – терпеливым голосом проговорила мама, – это очень важно.

– Нет! – закричала сестра, и я от неожиданности подскочила на месте. – Твоя работа никогда не заканчивается! Ты обещала, что возьмешь отпуск, и я в лепешку расшибалась, чтобы закончить все к назначенному сроку, чтобы мы хотя бы неделю могли пожить там вместе, как нормальная семья! Ты сказала, что к этому времени освободишься, но ты никогда не освободишься. Все лето возилась со своими дурацкими таунхаусами, а через два дня после их открытия начинаешь строить новые? Боже мой! Да ты просто делаешь все, чтобы сбежать.

– Сбежать от чего?

– От прошлого! – выкрикнула сестра. – Нашего прошлого, мама! Мне надоело делать вид, что ничего не случилось, и притворяться, что папы никогда не было! Ты спрятала его фотографии и избавилась от его вещей! И все лишь потому, что ты не позволяешь себе горевать!

– Не смей говорить мне о горе, – тихо сказала мама. – Ты даже понятия не имеешь…

– Имею! – Чем тише говорила мама, тем громче кричала сестра. – Я не скрываю, что мне грустно, и не стараюсь забыть! А ты прячешься за все эти планы таунхаусов, потому что они такие новые и идеальные и ни о чем тебе не напоминают.

– Прекрати.

– Хоть бы Мейси пожалела, – не слушала ее Кэролайн. – Разве ты не видишь, как ты с ней обходишься?

Мама посмотрела на меня, и я съежилась, стараясь стать как можно незаметнее.

– У Мейси все в порядке, – сказала мама.

– Нет, не в порядке. Ты всегда так говоришь, но это неправда! – Сестра смотрела на меня, словно ожидая подтверждения, но я впала в ступор.

– Ты вообще хоть замечаешь, что с ней происходит? Ей было очень плохо с тех пор, как умер папа, но она держалась изо всех сил, лишь бы не расстраивать тебя. Этим летом она наконец-то нашла друзей и дело по душе, и что? Стоило ей сделать один неосторожный шаг, как ты все у нее отобрала!

– Это не имеет никакого отношения к теме нашего разговора, – возразила мама.

– Нет, имеет! – яростно сверкнула глазами Кэролайн. – Самое прямое, если хочешь знать. Мейси стало лучше, неужели ты не поняла? Даже я заметила, а ведь я бывала здесь гораздо реже, чем ты. Она изменилась!

– Именно, – кивнула мама. – Она стала…

– Счастливой! – перебила ее сестра. – У Мейси появилась своя жизнь, а тебя это напугало точно так же, как моя идея с пляжным домиком. Думаешь, ты сильная, потому что никогда не говоришь о папе? Так вот что я тебе скажу – скрывать чувства умеет любой, а встретиться с ними лицом к лицу могут только сильные люди.

– Я пожертвовала всем, чтобы сохранить нашу семью, – твердо сказала мама, – а тебе все мало.

– Мне не нужны твои жертвы, – выдохнула Кэролайн, – я прошу только, чтобы ты позволила мне, Мейси и особенно самой себе вспоминать папу.

Мама громко вздохнула.

– И еще прошу тебя выделить одну неделю на то, чтобы мы попробовали это сделать, – закончила сестра, – вот и все.

В офисе повисла тишина. Пауза длилась так долго, что я подумала: а вдруг случится чудо и мама согласится? Но она стояла со скрещенными на груди руками и смотрела в окно на свои ненаглядные дома.

– Мне нужно быть здесь, – сказала наконец она, – я не могу уехать.

– Всего на неделю, не навсегда.

– Мне очень жаль, но я не могу. – С этими словами мама твердой походкой прошла в кабинет и захлопнула за собой дверь.

Я прислушивалась в надежде услышать знакомые звуки – скрип колесиков ее стула, звяканье телефонной трубки, перестук клавиш, – но ничего не услышала. Она словно исчезла. Сестра, глотая слезы, развернулась и направилась к выходу.

– Кэролайн, – позвала я, но она уже спускалась по ступенькам.

Я хотела пойти за ней, но не знала, что сказать, какими словами ее утешить. «Неделя – это не навсегда», – сказала Кэролайн, однако для мамы даже неделя вдали от работы может показаться вечностью. Она нашла свое безопасное место, свое убежище, мир, где может все контролировать.

Сестра посидела в машине, вытирая глаза, потом завела мотор и уехала. Теперь стенд на другой стороне дороги стал виден полностью, и я смогла прочесть остальное: «Скоро новая очередь!», и дальше, словно это так легко или хорошо: «Меняйтесь вместе с нами!»

В пять часов, когда я собралась уходить, из маминого кабинета по-прежнему не доносилось ни звука. Я так и не решилась постучать, взяла свою сумку и вышла на улицу, громко захлопнув входную дверь, чтобы мама знала, что я ушла.

Подходя к дому, я еще издалека увидела на ступеньках коробочку – маленькую, квадратную, лежащую точно посередине коврика для ног.