Чудо в перьях

«Приснился мне хороший человек. Хоть и не знакомый. Он зашел ко мне в сон и сказал, что он Алексей Сажин. И что теперь на время всего сна это я и такая у меня во сне фамилия. Сажин. То бишь он – это я, Антоха Якушев.

– Я расскажу тебе наш сон, сказал я, Сажин, мне – Якушеву. Мы с тобой писатели. Поэтому рассказ про сон наш надо напечатать книжкой. И вот что он рассказал. То есть я рассказал, но как будто бы он. Потому, что он и я – одно и то же во сне:

–Было это тогда, когда ещё ничего не было. Хотя многое уже и было.

И жили они дружно, и ничего не ведали.

Но однажды стало темно. И в темноте всем понадобился свет.

И отправился один из них разузнать, как добыть свет. И было ему страшно в темноте. И не вернулся он.

И задумались остальные. И вызвался пойти следующий. И ему было страшно. И его поглотила тьма.

И снова задумались все. И послали они самого отважного. Чтобы наверняка. Но и он не вернулся.

И послужило это всем уроком. И тогда, словно сам собой, появился свет. И познали они то, чего раньше не ведали. И увидели многое. И решили уйти все. И никто не вернулся.

И тогда появилось многое из того, чего ещё не было. И стало много всего. Это сделал Бог, которого не было для многих людей. А для кого он был – его помнили и славили. Хотя никому это уже и не было нужно. Потому, что всё уже было. Зачем Бог? Он всё дал. Спасибо тебе и сиди тихо, на иконах нарисованный.

И огляделся Бог вокруг. И понял он, что никому больше не нужен в СССР. И стало ему не по себе. И задумался он. И спрыгнул он тогда с тверди небесной. И никто не помог ему.

Потому что все ушли, и никто не вернулся. И никого не было.

И никого не осталось. И нет никого. А раз нет никого – то для кого Бог?

Хотя кому какое до этого дело?

Нет и нет.

Вот такая история…

И с тех пор всем, кого не было тут, а там было навалом, стало интересно, что же произошло.

В общем, всё было ясно. Хотя никто ничего и не понял.

«А почему?» – спрашивали одни. – «Вряд ли!» – невпопад отвечали другие.

И тогда собрались все на Большой Совет. «Зря мы», – выступил самый первый. «Всё равно ни к чему!» – возразил ему такой же первый, но после него. «И, главное, день-то был северо-восточный!» – удивился стоящий рядом. «Сколько ни старайся», – согласился с ним ещё один.

И так они держали совет и разошлись только на третьи сутки. И зря разошлись. Потому что решение было принято.

Хотя никто и нигде.

Вот что случилось сначала. А вот после того уже и появилась чёрная дыра на картине мира. Который где-то был, а где-то кроме войны ничего не было. Пока и там не получился мир».

Якушев закрыл тетрадку и передал её Пановичу.

– Будете издавать книгу, пишите двух авторов. Алексей Сажин, Антон Якушев.

– Будем издавать, – председатель прижал тетрадку к груди. – Вот видите же! Сон разума рождает не только чудовищ, но и шедевры! Стоило нам применить новую методику формирования опуса – и тут сразу сюжет читателю чёткий как у Эдгара По! А фабула как выстроилась! Ну, прямо как рота Кремлёвского гарнизона! Носочек натянут, локоток ровно под девяносто градусов, а поворот головы – чётко три четверти. Хоть кипрегелем измеряй или транспортиром.

Да с такими характеристиками повесть Якушева-Сажина можно сразу направлять в издательство «Советский писатель». Так они очередное переиздание крупного фантаста Ивана Ефремова «Час быка» отложат, а Якушева-Сажина миллионным тиражом в народ выбросят. Пусть люди знают, что от смешного до великого провинциальному литератору нужно всего один шаг сделать! Да какой он, кстати, провинциальный? С такими писателями Зарайск – это уже не окраина литературная, а почти третий город после столицы и Ленинграда.

– Чего он сегодня выпил? – тихо поинтересовалась Марьянова у матёрого частушечника Лихобабина, который давно научился знать всё про всех. – Граммов триста «столичной»?

– Мы вместе врезали по полтора стакана Азербайджанского с четырьмя звёздами, – уточнил Лихобабин. – Потому и речь льётся из него благородная да культурная.

– А ты частушки новые пробовал во сне услышать? – спросила Маргарита. -

Я вот позавчера только заснула и сразу поэму отловила строчек на триста. Соскочила ночью и записала всю между текстом в газете «Гудок». Прочту здесь, но печатать буду в Москве. В издательстве «Прогресс». У нас ведь теперь отделение всесоюзного Союза писателей будет. Не слышал?

Лихобабин открыл рот как в кабинете у дантиста и не закрывал без команды доктора.

– Ну, ну, захлопни уста нетрезвые! – убедительно попросила Марьянова. – Через месяц-другой вступай к нам в Союз. Я – председатель. Печататься будем только в Московских конторах. Частушки народу очень нужны. В них – мудрость времён! А!?

Лихобабин с трудом сомкнул губы и кивнул. А как же, мол! Мудрость и интеллигентное осмысление всяких двусмысленных ситуаций.

– Ты сейчас прочти, что там тебе сон навеял за последнюю неделю, – Шепнула Маргарита. – А я отберу лучшее для издательства « Прогресс». Но про отделение Союза пока никому. Понял? А то испортишь всё. Тяни руку!