Чувство Магдалины

– Ну, в общем… В моей жизни все хорошо, да… У меня есть все для счастья, абсолютно все. Хороший дом за городом, состоятельный и заботливый муж, возможность самореализации. Муж очень любит меня, и я его люблю. Но… Но я не могу быть счастливой, понимаете? Я не могу отпустить маму и папу, они погибли пять лет назад… У меня осталось огромное чувство вины перед ними, понимаете? И такая печаль вот тут… – дотронулась Марина до груди, – неизбывная печаль… Все время печаль, днем и ночью. Я улыбаюсь, а в глазах печаль! Я говорю что-то – а глаза плачут! И я вижу, как тяжело со мной моему мужу! И не знаю, что делать… Помогите мне, пожалуйста, Лео!

– Да чем же я здесь-то могу помочь… – растерянно проговорил Лео, – это вам к психоаналитику надо, наверное…

– Нет, вы можете, можете! Я знаю, что вы можете! Напишите мой портрет, пожалуйста! Только не такую меня напишите, как сейчас, а такую, как тогда… Когда еще ничего не случилось! Ведь я так виновата перед своими родителями, если б вы знали! Они ехали на машине на мою свадьбу и разбились… И это было ужасно – вместо свадьбы надо было хоронить родителей. А потом… Потом свадьба была. Через месяц. Я ощущала в себе огромное горе, но мой муж меня уговорил. У него был какой-то проект, и там зарубежные партнеры поставили обязательное условие – руководитель проекта должен быть женатым человеком. Вы меня понимаете, да? Через месяц после похорон – свадьба… Да, уступила мужу, я его очень люблю. Но мама с папой меня не простили, я знаю. Я чувствую это.

– Они простили вас, Марина, – тихо проговорила Маша, глядя в свою чашку. – Они простили, они поняли…

– Но я сама себя не простила, Машенька. Так и живу теперь – с живой печалью в душе. И чувствую, как она съедает меня. Да, мой муж давно понял свою ошибку и просил у меня прощения за то, что настоял тогда на своем, но… Что этим изменишь? И он скоро меня разлюбит. Кому нужна жена с вечно печальными глазами?

– Да не разлюбит, что вы! – снова тихо проговорила Маша.

Марина повернулась к Лео, спросила неуверенно:

– Так вы будете писать мой портрет? Или я зря на что-то надеюсь? Ведь и в самом деле… Я же не Дориан Грэй, чтобы надеяться на мистификацию…

– Я буду писать ваш портрет, Марина. Я понял вас, да. Я понял… – медленно проговорил Лео, пристально глядя Марине в глаза.

– Ой, спасибо! А что мне нужно делать? Что принести с собой?

– Ничего делать не нужно. Вы просто будете сидеть на стуле и вспоминать своих родителей. И внутри себя беседовать с ними. Вспоминайте свое детство, свою юность…

– И все?

– И все.

– А когда мы начнем?

– Завтра и начнем. Приезжайте прямо с утра…

Марина оказалась дисциплинированной натурщицей, и было видно, что к сеансам у Лео она относится с большой ответственностью. И старается делать так, как он попросил. Сначала она просто сидела на стуле, глубоко погруженная в себя, потом начинала будто разговаривать с кем-то… Голос ее был просительным, дрожащим, с плаксивыми детскими нотками, и в этот момент Маша замирала у себя наверху, боясь лишним шумом помешать женщине, сбить ее с толку. И думала с испугом – а может, и впрямь ей лучше обратиться к психоаналитику? Ну чем ей поможет портрет? А потом, позже, голос Марины постепенно окреп, и уже не слышалось в нем оттенка того первоначального и пронзительного чувства вины.

Лео тоже часто менял свое настроение, пока писал портрет Марины. И тоже уходил в себя, и Маше казалось, что он не видит, не замечает ее присутствия рядом. А однажды проговорил тихо, когда Марина ушла после очередного сеанса:

– Ты знаешь, я ее понимаю… У некоторых людей связь с родителями на тонком уровне – вещь непростая, ее трудно оборвать даже тогда, когда родителей больше нет. А если эта связь еще и обременена чувством вины, она вообще становится очень крепкой и связывает душу морским узлом…

Маша хотела спросить – не про свое ли отношение к матери он сейчас говорит, но промолчала. Почувствовала, что надо промолчать. Захочет – сам расскажет. Не все так просто бывает у человека, которого с пяти лет воспитывал дед. И это при живой матери, хоть и регулярно присылающей деньги и названивающей по телефону, но все равно отсутствующей. Да, в каждой семье – свои причуды… Очень интересно было бы посмотреть живьем на эту женщину, мать Лео!

Когда портрет был готов, Марина долго глядела на него – лицо ее не выражало ни одной эмоции. А потом она улыбнулась – по-настоящему улыбнулась! Не так, как раньше, через внутреннее насилие! Улыбнулась и произнесла через дробный короткий смешок:

– Ой, я тут такая… Такая забавная… Да я же тут ребенок, Лео! Я вижу в себе ребенка, правда!

– Да, я написал ребенка, который в вас живет, Марина. Вы все правильно увидели, я рад. Вглядитесь в него – он счастлив. И в каждом из нас живет ребенок, и мы все зависим от состояния своего внутреннего ребенка, и не всегда он бывает счастливым… А ваш – да, счастлив. Смотрите на него – это вы и есть. И родители ваши на вас не обижаются – разве можно обижаться на ребенка?