ее последний призрачный шанс вырваться, наконец, из этой нищеты, избавиться от вечного страха
перед завтрашним днем и навсегда перестать унижаться и экономить каждый грош... Она завоюет
его. Может быть, помимо плохих, она откроет в нем и какие-то хорошие качества, и научится
симпатизировать ему. Не любить. Любить она уже никогда и никого не сможет. Но она будет
изображать самую огненную страсть, она вцепится в Рихарда, как кошка, и не отпустит его так
просто, как Эксферда. У нее уже есть горький опыт. Она теперь знает, как надо себя вести, а как —
не надо, она не будет раздражаться по пустякам, она не будет изводить любовника своими
капризами, нет, она знает, что ей нужно и будет твердо идти к своей цели... Не беда, если Рихарт не
захочет на ней жениться. Главное, чтобы он, хотя бы несколько раз, вывел ее в свет. Она уже не
станет с таким пренебрежением, как раньше, относиться к своим потенциальным ухажерам. Она
найдет себе подходящего — пусть не такого красивого, как Эксферд, и не такого знатного —
дворянина. И выйдет за него замуж.
Только вот... Как быть с ребенком? Возможно, ради ее красоты Рихард и возьмет когда-то
отвергнувшую его «крестьяночку» себе в любовницы. Но если ее будет по рукам и ногам
связывать младенец, то вряд ли она сможет на что-то рассчитывать. Какие, к черту, балы и
светские вечеринки, если ей нельзя будет ни на шаг отойти от кричащего кусочка розовой плоти?
Какая влюбленность, если большую часть времени она будет проводить не с виконтом, а с сыном
его друга? Если она придет к Рихарту с младенцем на руках, он будет воспринимать ее не как
любовницу, а как попрошайку. Он поймет, что она зависит от его милости, поймет, для чего она
пришла к нему. И будет относиться к ней соответственно.
Все рушилось из-за крохотного существа, которое каждый день росло в ней. Вот уже
несколько месяцев она ненавидела своего еще не рожденного ребенка — с тех пор, как поняла, что
он является единственным препятствием на выбранном ею пути. Ненавистью она подпитывала
свое
Зачем ему жить — в нищете?
Зачем ему жить — если собственная мать станет ненавидеть его, причину крушения своих
последних надежд?
Зачем жить двум несчастным нищим, если один из них (точнее — одна) может обрести
счастье — пусть даже и ценой жизни другого?
Однажды у нее спросили: как ты назовешь своего будущего ребенка? Она ответила: пока не
знаю, но потом у нее спросили об этом во второй и третий раз: ну, что, не решила еще? и она
ответила, лишь бы ответить: Меранфоль. Она назвала первое имя, которое пришло ей в голову. Так
звали ее деда, отца ее матери.
41
Ее отчужденность от остальных женщин, живших в Доме Шамраля, не могла остаться
незамеченной. По отношению к ней стали проявлять еще большее внимание и заботу, полагая, что
в недавнем прошлом Элизы было какое-то сильное потрясение, которое заставило ее замкнуться в
себе. Точно так же, как она сейчас, в первые два месяца пребывания в приюте вела себя Мари: но
тепло и ласка все-таки взяли свое, и девушка покинула свое мрачное внутреннее узилище, в
котором пребывала более полугода. С Элизой этого не произошло. Она никого не подпускала к
себе близко, хотя со всеми старалась быть безукоризненно вежливой. Это было не всегда просто:
роженицы в приюте были всякие, но почти все — из низов общества, и хотя добросовестная
прислуга и пыталась сгладить все конфликты, которые время от времени вспыхивали между ними,
удавалось это далеко не всегда. Крахмальное белье и плач новорожденных, улыбки будущих
матерей и крики рожениц, неслышные шаги Альгины, юродивой лунатички из соседней комнаты,
сытные обеды и завтраки, и постоянно — молоко, сметана, молочные продукты, яичная скорлупа в
меду... Элиза старалась не пить молока. Все равно она не будет кормить грудью своего ребенка.
Молоко она меняла на яичную скорлупу и творог. Зубы у нее не успели сильно испортиться, а
употребляя эту пищу, она берегла их от дальнейшего разрушения.
...Простыни, мокрые из-за отошедших околоплодных вод, тихий сон новорожденных,
застывшие лица женщин, чьи дети родились мертвыми, деловитые советы, начинающие сыпаться
со всех сторон на каждую новую молодую маму, лихорадочная суета, когда какое-нибудь чадо
собиралось появиться на свет слишком рано, наплевав на все прогнозы и расписания, отвращение к
мясу и жирной пище, чьи-то голоса, чьи-то шаги, чьи-то движения... Дни и ночи сливались перед
глазами Элизы в одно, ночи были заполнены бредом, а дни — игрой на пределе сил: да, у меня все
нормально, да, все хорошо, да, спасибо, не надо. Она часто плакала во сне, но не помнила, почему.
Все, что она выносила из своих снов — это воспоминания о кошмарах, это голоса, раздающиеся за
дверью, голоса, шепчущие за окном, голоса, зовущие ее к себе, голоса, сливающиеся с шумом