Дамы без камелий: письма публичных женщин Н.А. Добролюбову и Н.Г. Чернышевскому

Я тебе, милый голубчик, писала два раза, что ты можешь приехать на дачу[178]. Ты решительно никого не застанешь тут, т. е. у меня. Живут со мною кухарка и маленькая девочка 9ти лет. Я совсем и забыла об ней написать. Она тебе в каждом письме поклон посылает. За ней мать платит 5 руб[лей] сер[ебром] месяц, и только пока ты уехавши. Ты должен, милый друг, меня простить, если это тебе неприятно. Но, добрый Количка, мне слишком грустно одной быть и особенно после всего этого, да еще после подозрений и упреков, которых вовсе не заслужила, которых ты мне напрасно говоришь. Во время моей болезни Шарлотта К[арловна] ходила за мной целую неделю. Отец мне ответил только тем, что сейчас мне помощи нет, что слишком скоро нужно, я к нему посылала 2 раза. 1ый раз он сказал, что скоро будет сам или письмом ответит мне. А 2ой раз он сказал, чтобы я подождала, что ему самому много нужно[179].

Милый, добрый мой ангел Количка, с чего ты взял меня вдруг подозревать и говорить, что я тебя не люблю. Я тебе по-немецки напишу, может, лучше поверишь.

Прости, мой друг, за все.

Mein lieber Herzchen, ich liebe dich sehr, aber auch mit größten Schmerzen, die du mich nicht glauben willst, und darüber bin ich schreklich entrückt, es thut mich bis in der Seele leid, dass du mich liebst und nicht willst glauben? Mit was eigentlich soll ich mich trösten, du mein Engelchen pochts mich und machst mir Vorwürfe, ich weiß aber nicht für was habe ich es verdient. Wen du hierher komst so kannst du alles erfahren von Charlotte K[arlowna]: sie wird dir alles erzählen, den mir wirst du doch nicht glauben, möchtest du doch schneller komen, ich bin wirklich so traurig, das du so unruhig bist. Du magst mein Engelchen deine arme Theresa ganz unruhig, da du schreibst, das du nicht willst hierher komen, was soll ich aber ohne meinen lieben Kolinka machen? Ich glaube du willst mich eher verlassen, als ich dich. Lieber einziger vielgeliebter Kolinka, denke nicht schlechter von mich, und sei nicht bös auf mich, den ich habe es nicht verdient.

Lieber guter Kindchen, du bist doch jetzt mein einziges Kindchen am welchen allein Freude habe, du must doch nicht mich traurig machen, den ich habe doch einen verloren, so must du doch mir Freude machen und nicht bös seyn?

Adjo mein Herzchen, ich eile auf Kost, verzeihe mich das ich so schlecht geschrieben habe. Verbleibe deine inniggeliebte arme

Theresa.

P.S. Du hast geschrieben das ich den 6-ten werde dein Brief erhalten, ich habe aber den 8-ten bekommen.

Hier liegt auch Charlotte K[arlowna] zettel ein.

РО ИРЛИ. Ф. 97. Оп. 2. Ед. хр. 52. Л. 9–9 об., 10–10 об., 11–11 об., 12–12 об.

Перевод немецкой части письма:

Дорогой мой, я тебя очень люблю, что мне очень больно, хотя ты в это и не поверишь, и я вынуждена все глубже погружаться в свои мысли, у меня болит душа потому, что ты меня любишь и не хочешь верить? Чем, собственно, должна я себя утешать, когда ты, мой ангельчик, мучаешь меня и упрекаешь, но я не знаю, чем я это заслужила. Если ты придешь сюда, то сможешь все узнать от Шарлоты К[арловны]: она все тебе расскажет, потому что мне ты не поверишь. Но постарайся прийти поскорее, мне очень грустно, что ты так беспокоишься. Мой ангельчик, ты так тревожишь свою бедную Терезу тем, что пишешь, что ты не хочешь сюда приходить. Но как мне быть без моего любимого Колиньки? Думается, скорее ты меня оставишь, чем я тебя. Дорогой единственный возлюбленный Колинька, не думай обо мне плохо и не злись на меня, ибо я этого не заслужила.

Дорогая, хорошая моя деточка, ты ведь сейчас моя единственная деточка, которая одна приносит мне радость. Ты не должен меня печалить, одного я уже потеряла, и ты должен меня радовать и не держать зла?[180]

Прощай, мой дорогой, я спешу к столу. Прости, что так скверно написала.

Остаюсь твоя глубоко любимая несчастная

Тереза.

P.S. Ты писал, что я получу письмо твое 6-го, но я получила 8-го.

Прилагаю записку от Шарлоты К[арловны].

№ 5

<между 25 и 28 августа 1858 г., Петербург[181]>

Колинька!

Потрудись придти ко мне. Я переехала. Кажется, квартирка довольно миленькая. Я бы и сама пришла, но я очень устала. На одну минуточку зайди. Я знаю, что тебе некогда.

Твоя Т[ереза].

{[Адрес: ] На Невском проспекте в доме Логинова, квар[тира] № 36.}

Только не думай, что дорого[182].

РО ИРЛИ. Ф. 97. Оп. 2. Ед. хр. 52. Л. 1.

№ 6

<между сентябрем и декабрем 1858 г., Петербург[183]>

Милый Колинька!

Я не хотела положить все твои деньги в портмене. Потому что она, т. е. П., отходит, и я думала, что она не прямо домой пойдет[184]. Если можешь, то приди вечером, а то, право, так скучно.

Прощай, будь здоров и береги свои глазки.

Твоя Тереза.

РО ИРЛИ. Ф. 97. Оп. 2. Ед. хр. 52. Л. 2.

№ 7

<между сентябрем и декабрем 1858 г., Петербург[185]>

Mein herzallerlieber Kolinka!