Официантка принесла доску со специальными предложениями на обед. Барроу заказал карпаччо из гребешков «Сен-Жак» и в качестве основного блюда – ростбиф, Гастон – улиток и рыбу тюрбо. Лара остановилась на «тирамису» из помидоров с сыром пармезан и равиоли с курицей – это блюдо выглядело как два больших листа тонкого теста, соединённых в одно гигантское равиоли с начинкой из мелко нарубленной курицы, тушенной в луково-сметанном соусе с лёгким цветочным привкусом тимьяна. Все трое взяли вино – хотя Лара обычно не пила вино за обедом. Барроу заказал бордо, Гастон – сансер, а Лара – мёрсо, редкое терпкое вино из коммуны в Ко-де-Бон.
Пока они ждали, когда принесут вино, Барроу пролистывал Ларин перевод дневника. Отложив бумаги, он снял очки и потёр лицо.
– Ну, что вы думаете? – Она чувствовала: он дождаться не может, когда они с Гастоном уйдут, чтобы жадно наброситься на дневник и её записи. Историк продолжал постоянно возвращаться к ним, подтягивая к себе, чтобы на них сослаться, а после откладывая обратно к солонке и перечнице.
– У меня нет слов, мисс Барнс, – сказал Барроу. – Вы не представляете, сколько я разыскивал хоть какую-нибудь крупицу информации об этих пропавших полотнах. Я думаю, не было бы преувеличением сказать, что я ведущий исследователь творчества Жиру.
– Скромно, – хмыкнул Гастон, оторвал кусочек хлеба и наставил его на Барроу. – Но справедливо.
– Я вынужден был написать в своей книге, что картины могут как существовать, так и быть слухом, порождением людской молвы. Это, может быть, последняя недостающая глава жизни и творчества Жиру. Его жизнь – и моя научная работа, честно говоря, – не полны без «Дам Тайного Цирка». Жак Мурье, автор статей в «Ле Фигаро», был единственным журналистом, кто пытался раздобыть точные сведения о существовании Тайного Цирка. Он получил билет на одно представление и написал для газеты единственную существующую статью о нём.
Лара вспомнила запись в дневнике Сесиль. Сильви читала ей статью, когда они были на рынке на улице Муфтар. Лара забрала свои заметки с противоположной стороны стола, где сидел Барроу, и перетасовала их, чтобы найти нужную запись. – Вот. – Она подвинула заметки обратно к нему. – На его статью есть ссылка в дневнике.
Он прочитал страницы, в недоумении потирая шею.
– Бедняга Мурье сошёл с ума, пытаясь заполучить ещё один билет, чтобы посмотреть на шоу снова. Представление оставило его с ещё большим числом вопросов. Кто руководил цирком? Как он работал? Полиция не знала. Городские власти Парижа не знали. Мурье писал, что часто видел, как дамы из цирка гуляли на Монпарнасе, но они никогда не обсуждали цирк ни с ним, ни с кем-либо другим. А потом, конечно, происходили исчезновения.
– Исчезновения? – У Лары перехватило горло, и она глотнула воды. На вечере Луи Фавр тоже упоминал некие исчезновения. Питер Бомонт, а после Тодд – оба пропали без вести. Была ли здесь какая-то связь?
– Каждый раз, когда где-нибудь появлялся этот цирк, исчезали десятки людей. Мурье полагал, что поэтому цирк постоянно перемещается с места на место, избегая внимания властей. Он даже рассматривал версию, что в цирке работал серийный убийца – либо это, либо ритуальные убийства, но без доказательств существования самого цирка невозможно было связать с ним исчезновения. Возможно, в чём-то Мурье был прав, потому что люди прекратили пропадать, когда пропал сам цирк, – Барроу поднял бокал и посмотрел на улицу. – Я должен сказать вам. Отчасти у меня есть большие опасения по поводу моих вновь появившихся надежд. Погоня за этим цирком может свести человека с ума.
Вскоре принесли вино, за ним – и остальные блюда.
– Помнишь, что говорила о Тайном Цирке Зельда Фицджеральд? – Гастон потягивал вино. – Что после представления она вышла через пасть Дьявола. Она обернулась, чтобы напоследок взглянуть на цирк, но там не было ничего, кроме холодного ночного воздуха. – Он поднял бровь. – Я где-то это читал?
– В моей книге, скотина! – рассмеялся Барроу. – Ты прочёл это в моей книге. Посетители входили в цирк сквозь гигантскую пасть Дьявола – всё это было огромным театром. По слухам, там были животные, превращённые в людей, и наоборот, колдовские чары, демоны. Но мы должны помнить, в двадцатые годы были в моде магия и всякие оккультные шоу. Примерно в это время умрёт Гарри Гудини, который в последние годы жизни занимался разоблачением других популярных оккультистов, от художников духа до медиумов.
– Но ты должен признать, друг мой, – сказал Гастон, – что звучит это всё довольно бредово.