Давид Бурлюк. Инстинкт эстетического самосохранения

Еврейские организации стали помогать Бурлюку с устройством выставок, еврейские газеты стали печатать его статьи. В марте 1923 года Бурлюк начал работать в газете «Русский голос», которой в то время руководил писатель, поэт и левый политический деятель Александр Браиловский. В 1933 году у руководства редакцией встал Давид Захарович Крынкин. Бурлюк быстро сдружился с ним, и дружба эта длилась долгие годы. «Русский голос» был «левым» беспартийным печатным органом, где к Советскому Союзу относились с большой симпатией — это было принципиальным для Бурлюка. Редакция газеты располагалась в нижнем Манхэттене, по адресу: 64 Ист 7-я стрит. Рабочий день был долгим — с 8 утра до 8.30 вечера; нужно было сидеть в маленькой комнатушке, заполненной людьми, что было совершенно непривычно для любившего свободу художника. Но нужно было зарабатывать деньги. Маруся почти каждый день приезжала к нему в редакцию, и помощь её была крайне важна.

В самой первой своей статье «Русский язык за границей в годы революции» Бурлюк пишет: «Газета “Русский голос” со следующей недели, по четвергам, будет посвящать особый отдел литературе и искусству, под именем “Литературно-художественный четверг”. Этот отдел имеет целью собирать и объединять художественное слово в Америке, дать место начинающим и пишущим русским писателям». С этого момента Бурлюк ведёт по четвергам литературную страничку, печатает и комментирует небольшие рассказы и стихи русских авторов, живущих в Америке, свои собственные стихи и рассказы, даёт информацию о литературной жизни в России. В дальнейшем он станет основным обозревателем событий, связанных с литературой и искусством, — будет писать отчёты о наиболее важных выставках, делать обзоры выходящих книг и музыкальных концертов, а после войдёт в состав редакции. С марта 1925 года газета по воскресеньям начала выходить с дополнительной литературной страницей — её сделали специально «под Бурлюка». Он проработал в «Русском голосе» семнадцать лет — до 3 февраля 1940 года.

Работа в русскоязычной газете и выступления перед эмигрантами на родном языке позволяли поддерживать ораторские навыки и совершенствовать литературный стиль — ведь в новой стране он на первых порах ощущал себя «немым». Но за литературной подёнщиной Бурлюк никогда не забывал о своём главном деле — живописи. «Я работаю усиленно в газете — тем пока отчасти и существую. Всё жду лучших дней — чтобы писать пером не приходилось, а исключительно на кисть перейти», — писал Бурлюк в Прагу в конце 1923 года.

Главное дело и на новом месте осталось таковым — американская публика знала и знает его в первую очередь как живописца.

Глава двадцать седьмая. Новые выставки. Маяковский. Радио-стиль

Первой большой выставкой, на которой были представлены работы Давида Бурлюка, стала «Выставка русской живописи и скульптуры» в Бруклинском музее (23 января — 4 марта 1923 года). О её масштабе говорят имена участников: Борис Анисфельд, Лев Бакст, Вадим Чернов, Сергей Фотинский, Николай Фешин, Адольф Федер, Наталья Гончарова, Борис Григорьев, Ладо Гудиашвили, Александр Яковлев, Василий Кандинский, Николай Кузнецов, Михаил Ларионов, Абрам Маневич, Савелий Сорин, Сергей Судейкин, Александр Архипенко… Выставка была организована усилиями Кристиана Бринтона, директора Бруклинского музея Виллиама Генри Фокса и основательницы «Анонимного общества» («Societe Anonyme») Кэтрин Дрейер, с которой Бурлюка познакомили Бринтон и Марсель Дюшан. Давид Бурлюк показал на выставке 30 работ — в основном на японскую тематику.

Легендарное «Анонимное общество» было фактически единственной институцией, занимавшейся в 1920-х в США пропагандой современного искусства. Основателями его, помимо Дрейер, были Марсель Дюшан и Мэн Рей, который и предложил для общества название. Восходило оно к французскому названию «Акционерное общество»: именно так назвали свою выставку французские импрессионисты в 1874 году. Благодаря Дрейер общество смогло арендовать помещение на Манхэттене, по адресу: 19 Ист 47-я стрит. Назвали его «Музеем современного искусства». «Societe Anonymе» привлекало большое количество художников из Европы, в первую очередь благодаря сотрудничеству с галереей «Der Sturm» Герварта Вальдена. Собственно, деятельность Вальдена стала моделью для «Societe Anonymе» — в его берлинской галерее были сосредоточены все новейшие направления в искусстве, в том числе русские модернисты. Кэтрин Дрейер, как и Кристиан Бринтон, была «заражена» любовью к русскому искусству. Она стала автором книги «О новом русском искусстве», посвящённой 60-летию Александра Архипенко, написала монографию о Кандинском и — в 1944 году — первую монографию о Давиде Бурлюке.