— Потому что с Памира они. У нас на Памире женщины никогда ее не носили. Самое большее — вот так рукавом или белым платком прикроют лицо, и то только от посторонних. Между прочим… знаешь, что меня поразило?
— Ну?
— Мазар-то этот суннитский, а женщины — исмаилитки.
— Не понимаю.
— Ну, религия такая у нас на Памире. Она враждебна суннитской, а эти женщины молятся в суннитском мазаре как ни в чем не бывало. Все у них, видимо, перепуталось, как переселились сюда. Забавно?
— Тебе, может, забавно, а я, знаешь, в этих делах…
— Где тебе, когда вот они сами в этом не разбираются.
Хурам умолк, отпустив повод и предоставив лошади самой выбирать путь между камней.
Чем ближе Хурам подъезжал к кишлаку, тем больше ему казалось, что он уже был здесь когда-то. Он ехал в глубокой задумчивости.
— Чего ты вдруг? Словно воды в рот набрал! — осведомился Арефьев.
— Понимаешь… — медленно ответил Хурам. — Вон этот кишлак весь из камня… эти горы… ущелье…
Но Арефьев не понял его и сказал равнодушно:
— Да, забрались в дыру. В самый раз для басмачей место.
Сельсовет находился на главной улочке кишлака и помещался в маленьком доме, сложенном из подмазанных глиной остробоких камней. Спешиваясь в тесном дворе, Хурам был серьезен и сосредоточен. Одильбек радостно кинулся принимать лошадей и не дал Хураму самому отпустить подпруги.
— Так, бобо́, говоришь, плохи у тебя дела? — Войдя в дом, Хурам поставил винчестер в угол.
— Кто сказал — плохо, рафик Хурам? — скруглил глаза Одильбек, усаживаясь против Арефьева и Хурама. — Ничего дела идут… Землю таскаем.
— Какую землю?
— Знаешь, всюду ничего, только участок Мирзохура голый совсем. Он уже сеять хотел, солнце на ребрах, пора; смотрит — земли всего на пять пальцев, камень внизу. Когда пахал, омач все скрипел у него. Снег таял, с собою унес землю. В прошлом году мы много насыпали.
— Слышишь, Арефьев, что он говорит? Это тебе не Румдара… На носилках землю под хлопок таскают.
— Ого. Посмотреть надо будет… Ты о нашем деле его спроси.
— Сейчас. Слушай, друг Одильбек. О каких это басмачах ты мне писал?
Одильбек, очевидно, от удивления заскреб волосатую грудь под халатом:
— Басмачи?.. Я писал?..
— Письмо посылал?
— Не знаю, рафик Хурам. Ничего я тебе не посылал.
— А кто же, Одильбек, письмо мне писал? Не ты, что ли?
Одильбек недоверчиво взял протянутое письмо и вертел его в заскорузлых пальцах не разворачивая.
— Да ты разверни… Писал ты это письмо? — Хурам начинал сердиться.
Одильбек развернул письмо, повернул его к свету, близко поднес к глазам, медленно и внимательно прочитал его вслух.
— Я не писал, честное слово, рафик Хурам, не понимаю, — наворачивая на указательный палец конец своей бороды, наконец пробормотал он, и пальцы его задрожали.
— А подпись?
— Рафик Хурам…
— Ну?
— Что будем делать? Тут написано — Одильбек. Я, Одильбек, ничего не писал.
— Подпись подделана, что ли?
— Конечно, подделана.
— А секретаря? Одильбек прочел вслух:
— «Бабаев».
— Ну?
— Тоже подделана. Не так пишет.
— Что за нелепость… А басмачи-то были у вас?
— Не было басмачей. Какие сейчас, рафик Хурам, басмачи? Тихое время.
— И кооператив цел?
— Совсем цел. Пожалуйста, пойди посмотри.
— Что у вас там случилось? — вмешался Арефьев, не понимавший ни шугнанского, ни таджикского языка. — Чего ты, Хурам, негодуешь?
— Да понимаешь… Он говорит, что никаких басмачей у них не было, а письмо подложное.
— Не может быть!
— Ну, вот подожди… Скажи, Одильбек. А эти, что в письме перечислены, как их там… Бобо-Закир, что ли?
— Неправда! — горячо воскликнул Одильбек. — Бобо-Закир — активист хороший, парторг. Его только что выдвинули мы. Он сегодня в ущелье работает, желоба канала нашего чинит.
— Ну, ну… А другие?
— Гуссейн-зода — комсомолец. Бобо-Умар-зода — бригадир, землю таскает сейчас.
— Черт его знает, что за чушь! — по-русски воскликнул Хурам. — Выходит, Арефьев, мы даром приехали. Не понимаю, кому эта штука нужна.
— Я и то думаю, — раздумчиво отозвался Арефьев, — откуда в моем районе быть басмачам? Уж я бы первый что-нибудь знал… Сразу мне не понравилось… А письмо… Если оно подложное — значит не зря. Без цели такие письма не пишутся.
— Какая же может быть цель?
— Выяснять буду…
— Одильбек, ты верно говоришь? Может, не так что-нибудь?
— Об-бо, рафик Хурам, — обиделся Одильбек. — Чесотка на мою голову, если не так. Тебе разве могу я сказать неверное слово?
Хурам и Арефьев пустились в обсуждение. Одильбек, не понимая их, слушал, расстроенный и взволнованный. Решили дехканам письмо не разглашать. Спросили Одильбека, и Одильбек объяснил, что никто в последние дни из Хунука в Румдару не уезжал. Письмо, очевидно, было состряпано в самой Румдаре.
— Ничего тут не выдумаешь… Сейчас пойдем с тобой, посмотрим поля и кишлак, вечером устроим собрание, на ночь останемся здесь. Чаем напоишь нас?
— Сейчас, сейчас, — засуетился Одильбек. — Не сердись, рафик Хурам, я не успел. Ты сразу такое слово мне сказал, вся кровь в голове смешалась… Пойдем ко мне в сад.