Мария! Обернись: перед тобой –Иуда, красногубый, как упырь.К нему в плаще сбегала ты тропой,Чуть в звёзды проносился нетопырь.‹…›И, опершись на посох, как привык,Пред вами тот же, тот же, – он один! –Иуда, красногубый большевик,Грозовых дум девичьих господин…На нас произвели ошеломляющее впечатление стихи, которые впервые прочитал нам колченогий своим запинающимся, совсем не поэтическим голосом из только что вышедшей книжки с программным названием «Плоть».
В этом стихотворении, называющемся «Предпасхальное», детально описывалось, как перед пасхой «в сарае, рыхлой шкурой мха покрытом», закалывают кабана и режут индюков к праздничному столу», и всё это настолько реально воспроизводится в стихотворении, что можно просто воочию увидеть и услышать исходящий от него цвет, вкус и запах окружающего быта:
В сарае, рыхлой шкурой мха покрытом,сверля глазком калмыцким мутный хлев,над слизким, втоптанным в навоз корытомкабан заносит шмякающий зев.Как тонкий чуб, что годы обтянулии закрутили наглухо в шпагат,стрючок хвоста юлит на карауле,оберегая тучный круглый зад.В коровьем вывалявшись, как в коросте,коптятся заживо окорока.«Ещё две пары индюков забросьте», –на днях писала барская рука.И, по складам прочтя, рудой рабочий,краплённый оспой парень-дармоед,старательней и далеко до ночитаскает пойло – жидкий винегрет.Сопя и хрюкая, коротким рыломкабан копается, а индюкив соседстве с ним, в плену своём бескрылом,овёс в желудочные прут мешки.Того не ведая, что скоро казнинаступит срок и – загудит огоньи, облизнувшись, жалами задразнитснегов великопостных, хлябких сонь;того не ведая, они о плотипекутся, чтобы, жиром уснастивтела, в слезящей студень позолотесиять меж тортов, вин, цукатных слив…К чему им знать, что шеи с ожерельем,подвешенным, как сизые бобы,вот тут же, тут, пред западнёю-кельей,обрубят вдруг по самые зобы,и схваченная судорогой туша,расплёскивая кляксы сургуча,запрыгает, как под платком кликуша,в неистовстве хрипя и клокоча?И кабану, уж вялому от сала,забронированному тяжко им,ужель весна, хоть смутно, подсказала,что ждёт его прохладный нож и дым?»Молчите, твари! И меня прикончит,по рукоять вогнав клинок, тоска,и будет выть и рыскать сукой гончейдуша моя ребёнка-старичка.Но, перед Вечностью свершая танец,стопой едва касаясь колеса,Фортуна скажет: «Вот – пасхальный агнец,и кровь его – убойная роса».В раздутых жилах пой о мудрых жертвахи сердце рыхлое, как мох, изрой,чтоб, смертью смерть поправ,восстать из мертвых,утробою отравленная кровь!Серафима Суок (бывшая жена Вл. Нарбута)
После «Аллилуйи» читатель опять обрёл Нарбута-акмеиста 1910-х годов, и в новых его стихах проступило своеобразие нарбутовского почерка – «крутой замес» поэтической живописи его слов.
На время всё вокруг опять вошло «в норму». Этой «нормы» не нарушил даже мимолётный приезд из центра Владимира Ивановича Нарбута. Явился он в редакцию – высокий, длинновязый, однорукий и смешливо-добродушный, свалил в углу свой одинокий чемодан и сказал: