Ты что же камешком бросаешься,Чужая похвала?Иль только сиплого прозаикаНаходишь спрохвала?От вылезших и я отнекиваюсь,От гусеничных морд.Но и Евгения Онегина боюсь:А вдруг он – Nature morte?Я под луною глицериновою,Как ртуть, продолговат.Лечебницей, ресничной киноварьюКивает киловатт.Здесь всё – абстрактно и естественно:Табак и трактор, иОрфей веснушчатый за песнею(«Орфей», – ты повтори!).Естественно и то, что ночи онВ соломе страшной мнёт,Пока не наградит пощёчинойЕё (ту ночь) восход.Орфей мой, Тимофей! ВязатьсяТебе ли с сорняком,Когда и коллективизацияГрохочет решетом?Зерно продёргивает сеялка,Под лупу – паспорта!Трава Орфея – тимофеевкаВсей пригоршней – в борта!О, если бы Евгений выскочилИз градусника (гдеГноится он!) Сапог-то с кисточкой,Рука-то без ногтей…О, если бы прошёл он поздними –Варёная крупа –Под зябь взметёнными колхозами(Ступай себе, ступай!)!..…Орфей кудлатый на собранииПро торбу говорит,Лучистое соревнованиеСечёт углы орбит.При всех высиживает курица,Став лампою, яйцо……Ну как Евгению не хмуритьсяНа этот дрязг, дрянцо?Над вёрстами, над полосатыми –Чугунный километр.– Доглядывай за поросятами,Плодом слонячих недр!.. –Евгений отошёл, сморкается;Его сапог – протез.В нём – желчь, в нём – печень парагвайца,Термометра болезнь!(Орфей) – Чего же ты не лечишься?(Евгений) – Я в стекле… –…А мир – высок, он – весок, греческий,А то и – дебелей.Что ж, похвала, начнём уж сызнова(Себе) плести венки,Другим швыряя остракизмаГлухие черепки…Семён Израилевич Липкин о Нарбуте вспоминал:
«В 1929 году, когда я с ним познакомился у Багрицкого, Нарбут работал заместителем главного редактора «Гостехиздата». ‹…› Он уже в это время стихов не писал. А поэт он был истинный, поэт плоти (так и называлась одна из его книг – «Плоть»), он терпеть не мог символистов (всех, за исключением Анненского) как поэтов духа. Есть у него стихи, навеянные событиями ранних советских лет, они неинтересны…»
В 1933 году Владимира Нарбута принимают во вновь созданный Союз советских писателей. Он печатает ряд своих новых стихов в журналах «Новый мир», «Красная новь», «Молодая гвардия», «30 дней», «Вечерняя Москва» и других изданиях, а также переводит стихи с чеченского и других национальных языков (в частности, сборник «Поэзия горцев Кавказа», 1934). Но в последнее время его стихи воспринимались исключительно сквозь призму «перегруженности физиологизмом», «грубого натурализма», «откровенности, доходящей до цинизма» и тому подобного. Общим местом ставшие ярлыки в рецензиях и статьях 1930-х гг. о «болезненно-сексуальной окрашенности стихов В. Нарбута» питают не только токи дореволюционных судебных преследований, но и отголоски формулировок, долетевшие до чуткого слуха критиков из закрытых протоколов ЦКК ВКП(б).