Наконец она прикоснулась к калитке, ощупала ее и обнаружила два засова: один на уровне талии, а другой на уровне коленей. Найдя щеколду, подняла ее и вошла. Калитка была недостаточно большой, чтобы называться воротами, за которыми начиналось поле. Кроме того, колея здесь заканчивалась и начиналась утоптанная дорожка, по всей видимости, когда-то выложенная гравием. По ней оказалось трудно идти – она была твердой и узкой. Свернув вправо, Хилари почувствовала, что ступила на мягкую почву садовой лужайки, и поняла еще до того, как увидела: рядом стоит дом. Было слишком темно, чтобы хоть что-то разглядеть. Ее вытянутая рука повисла в воздухе, а внутреннее чутье подсказывало: жилье уже близко. Еще пара осторожных шагов, и вот наконец стена, покрытая вьющимися растениями, деревянная оконная рама и холод прозрачного стекла. Она сошла с дорожки и теперь должна вернуться обратно. На ощупь Хилари дошла до ступенек, ведущих к деревянной двери с тяжелым металлическим дверным молотком. Заманчивый образ светлой комнаты – огонь, горячий чай – возник, пробиваясь сквозь туманную зыбь. Сезам, откройся! Ей осталось только постучать в дверь, и она откроется, мечта станет реальностью. Она прикоснулась к молотку. Всего лишь поднять и опустить руку. Нет ничего проще и ничего сложнее.
Хилари стояла у двери, но с каждой секундой ей становилось все труднее пошевелиться. Рука судорожно сжимала тяжелое металлическое кольцо. Если кто-нибудь следит за ней с дороги, звук дверного молотка сразу же выдаст ее. Может быть, в доме никого нет. Она осторожно опустила молоток и решила обойти вокруг дома.
Это на самом деле был коттедж, так как она почти сразу же оказалась на углу, двигаясь вдоль боковой стены здания. Еще один угол, и вот она уже у задней стены дома. Если внутри кто-то есть, он должен находиться совсем рядом. Жизнь в коттеджах сосредоточена вблизи кухни, а кухня всегда расположена в задней части дома.
Повернув за угол, она увидела в тумане свет, поток серебристого света, лившегося из окон нижнего этажа. Туман переливался в этом сиянии, медленно поднимаясь вверх. Для Хилари этот тусклый блеск означал не меньше, чем свет первых дней Творения. Все складывается как нельзя лучше! Свет прогнал остатки тьмы из ее сознания, и ночной кошмар испарился без следа. Она подошла к окну и заглянула в него.
На окнах не было занавесок или их не задернули. Под подоконником находилась раковина с водопроводным краном. В крошечной комнате, видимо, буфетной, оказалось темно, но маленькая приоткрытая дверь вела в кухню, где на столе горела лампа, сиявшая сквозь туман. Ее свет ослепил Хилари, и поначалу она не могла ничего разглядеть, кроме лампы и бело-голубой скатерти, лежавшей на столе. Несмотря на яркий свет, она широко открыла глаза и стала наблюдать через открытую дверь. Вскоре Хилари заметила кое-что еще. Она увидела, как миссис Мерсер отходит от плиты с чайником в руках. Огромная старомодная плита стояла позади стола с лампой. Миссис Мерсер отошла от нее и поставила чайник на поднос рядом с лампой – старинный оловянный поднос с золотым рисунком. Затем она попыталась выпрямиться, будто несла что-то тяжелое.
Хилари постучала в окно.
В следующую минуту ничего не произошло. Потом миссис Мерсер обогнула стол, прошла через дверь в буфетную, открыла окно над раковиной и произнесла слабым, безжизненным голосом:
– Вы принесли молоко? Я не ждала вас в такой туман.
Хилари нырнула под окно. Ей совершенно не хотелось, чтобы створки захлопнулись у нее перед лицом. Если есть хоть один шанс из тысячи выпить чаю из этого пузатого коричневого чайника, она его не упустит. Она искренне надеялась, что стоявший на подносе кувшинчик с молоком полон, и обрадовалась, заметив, что миссис Мерсер приготовила только одну чашку. Она подняла голову и ответила:
– Добрый вечер, миссис Мерсер.
Миссис Мерсер схватилась за край раковины и покачнулась. Лампа стояла позади нее, и неожиданно ее лицо стало расплывчатым. Минуту спустя она тихо спросила:
– Мисс Кэрью?
Хилари кивнула.
– Разве вы не позволите мне войти? Я хотела бы выпить чашечку чаю. Вы даже не представляете себе, насколько мне этого хочется. Я только что упала с велосипеда. Думаю, что выгляжу так, будто мне пришлось перелезать через забор. Можно мне войти и привести себя в порядок?
Миссис Мерсер одной рукой по-прежнему держалась за раковину, а другой схватилась за сердце. Она воскликнула:
– Ах, мисс, вы меня напугали!
– Простите, пожалуйста.
Она уставилась на Хилари.
– Может быть, вам лучше сесть на поезд? – спросила она.
– Ума не приложу, как добраться до станции. Мой велосипед полностью разбит. Позвольте мне войти и выпить чашку чаю.
– Мой муж недолюбливает гостей. Я жду его с минуты на минуту.
– Но на подносе всего одна чашка.
Миссис Мерсер начала дрожать.