День, когда мы были счастливы

– Гранд-дама! Она… как это сказать… a bourru[63]. Брюзга.

За последний месяц мать Элишки ясно дала понять, что ей не угодны ухаживания Адди за ее дочерью. Это не имеет никакого отношения к тому, что он еврей, заверяет его Элишка – в конце концов, Лоубиры тоже евреи. Дело в том, что он поляк, а по мнению Магдалены, ее получившая образование в частном швейцарском пансионе дочь, которую ждет блестящее будущее, слишком хороша для поляка. Однако Адди твердо намерен переубедить мадам Лоубир и изо всех сил старается обращаться с ней с предельным уважением и почтительностью.

– Не волнуйся насчет моей мамы, – фыркает Элишка. – Ей никто не нравится. Она смягчится. Просто надо подождать. Обстоятельства немного… необычные, не правда ли?

– Наверное, – говорит Адди, хотя он еще не встречал человека, которому не понравился бы.

Они медленно идут, наслаждаясь простором, болтая о музыке, фильмах и любимых книгах. Элишка вспоминает, как росла в Чехословакии, о своей подруге Лорене из заграничной школы в Женеве, о летних каникулах в Провансе. Адди рассказывает про свои любимые кафе в Париже, про мечту посетить Нью-Йорк и джаз-клубы в Гарлеме, вживую услышать великих исполнителей. Именно так приятно они могли бы беседовать до того, как их миры перевернули с ног на голову.

– По чему из довоенной жизни ты скучаешь больше всего? – спрашивает Элишка, поднимая на него глаза.

Адди не колеблется ни секунды.

– По шоколаду! Темному, швейцарскому, – широко улыбается он.

Запасы шоколада на «Альсине» закончились неделю назад. Элишка смеется.

– А ты? – спрашивает Адди. – По чему ты скучаешь больше всего?

– Я скучаю по своей подруге Лорене. Я могла рассказать ей все. Я и сейчас рассказываю, но письма – это совсем другое.

Адди кивает. «Я тоже скучаю по людям. Я скучаю по семье», – хочет сказать он, но не говорит. Родители Элишки живут раздельно, и она не близка с отцом, который сейчас в Англии, как и многие ее друзья, включая Лорену. В Бразилии живет ее дядя. Вот и вся ее семья. Адди знает, что, несмотря на ежедневные жалобы, Элишка сильно любит мать. Она не представляет, каково жить без Гранд-дамы. Она не лежит по ночам без сна, как Адди, страшно волнуясь о судьбе оставшихся дома любимых. Для него все по-другому. Иногда невыносимо. Он понятия не имеет, где находятся его родители, братья и сестры, кузины и тети с дядями, его маленькая племянница – он даже не знает, живы ли они. Он знает только то, что печатают в газетах, и все это не вселяет надежды. Последние заголовки подтверждают то, что рассказывали ему поляки на «Альсине»: нацисты начали сгонять евреев в кучу, заставляя жить по четыре-пять человек в одной комнате в огороженных районах. Гетто. Они теперь есть в большинстве крупных городов, в некоторых по два. От мысли, что его родителей выгнали из их квартиры – заставили покинуть дом, в котором он провел первые девятнадцать лет своей жизни, дом, который они с таким трудом приобрели, – Адди становится не по себе. Но он не может обсуждать заголовки или свою семью с Элишкой. Он пытался несколько раз, зная, что даже если просто произнесет их имена вслух, они станут более настоящими, более живыми, по крайней мере в его сердце. Но каждый раз, когда он поднимает эту тему, она отмахивается.

– Ты выглядишь таким печальным, когда говоришь о своей семье, – говорит она. – Адди, я уверена, что с ними все хорошо. Давай говорить только о том, что делает нас счастливыми. О том, что ждет впереди.

И поэтому он уступает ей и, если быть совершенно честным, разрешает себе отвлечься, находя в их легкомысленной болтовне минутное облегчение от давящей тяжести неизвестности.

Миновав поворот, они видят над горизонтом силуэты паровых труб «Альсины». Издалека корабль кажется игрушечным по сравнению со стоящей рядом громадой, линкором длиной двести пятьдесят метров с четырьмя орудийными башнями размером с четырехэтажный дом. Британцы задержали «Ришелье» так же, как и «Альсину». Позволят ли судам продолжить плавание – остается загадкой.

– Мы должны быть благодарными, – говорит Адди, когда мадам Лоубир жалуется на безнадежность ситуации. – У нас есть крыша над головой, еда. Могло быть и хуже.

На самом деле, могло быть гораздо хуже. Они могли голодать, выпрашивать объедки, копаться в сточных канавах в поисках испорченного риса, как некоторые западно-африканские дети, которых они видели неделю назад. Или они могли застрять в Европе. Здесь им хотя бы есть куда приклонить голову по ночам, бесконечные запасы нута и, что самое главное, виза в страну, где они смогут жить свободно. Начать с начала.