Детишки в доме на холме

Теперь, когда Айрис заговорила, бабушку очень интересовало все, что она рассказывала, и Ви добросовестно пересказывала содержание их разговоров. Но не всех. О многом она предпочитала помалкивать.

Так, она сказала бабушке, что Айрис не помнит ничего, даже собственной фамилии, но ни словом не обмолвилась о том, что обещала девочке помочь это выяснить. Она также не сказала, что Айрис теперь помогает им писать «Книгу монстров», потому что все, относящееся к «Клубу», они по-прежнему держали в секрете от взрослых. «Она умеет писать, – рассказала Ви бабушке, – но очень плохо. Она пишет как курица лапой и делает много ошибок, но буквы она знает».

Ви понимала: раз Айрис умеет писать, значит, ее кто-то учил, и не раз пыталась представить себе семью, в которой она когда-то жила, школу, в которую она ходила, ее подруг и учителей. Быть может, когда-то у Айрис даже была настоящая, родная сестра.

Выслушивая ее отчеты, бабушка кивала головой, потом наклонялась вперед, чтобы обменяться с внучкой их секретным рукопожатием, когда пальцы сжимают запястье в том месте, где врачи щупают пульс. «Айрис добилась замечательного прогресса, и это во многом твоя заслуга, – говорила она. – Я горжусь тобой, Виолетта».

* * *

Кинотеатр для автомобилистов «Голливуд» казался Ви едва ли не самым примечательным местом во всем Фейевилле. Люди съезжались в него со всех окрестностей, и в некоторые дни он был полностью забит автомобилями, стоявшими длинными ровными рядами.

В кинотеатре было два экрана, и каждую субботу после захода солнца на главном экране шли два фильма подряд – в основном приключения или какая-нибудь романтическая мура. Что касается второго экрана, то по субботам на нем демонстрировались по два классических фильма ужасов. Ви и Эрик видели их все – или в кино, или по телевизору: каждую неделю Ви штудировала «Телегид», выискивая названия фильмов, которые могли оказаться «ужастиками» хотя бы теоретически.

Сегодня на главном экране показывали комедию «Харпер-Вэли» и «Кот из космоса», а на малом – «Невесту Франкенштейна» и «Франкенштейн встречает человека-волка». Оба относились к любимым фильмам Ви, поэтому она была очень рада, что Айрис наконец-то их увидит. Для нее это будет все равно что в первый раз, думала она, потому что, даже если Айрис смотрела их раньше, она все равно ничего не помнит.

Перед поездкой они заглянули в универмаг и запаслись попкорном, мятными карамелями, клубничными конфетами «Твизлерс» и «Чарльстонскими тянучками», которые Эрик просто обожал.

Нажимая на педали велосипеда, Ви думала, пробовала ли Айрис когда-нибудь мятные карамели и тянучки. Это как с фильмами, решила она наконец. Даже если пробовала, сегодня она попробует их как будто в первый раз. А если разобраться, то новым и незнакомым был для нее весь мир. Ви даже немного ей завидовала. Еще бы – в первый раз в жизни пробовать такие замечательные штуки, как рисовые хлопья, сладкое печенье «Поп-тартс», леденцы «Тутси-поп» на палочке («Сколько раз нужно лизнуть «Тутси», чтобы добраться до шоколадной начинки?»), в первый раз в жизни посмотреть субботнюю утреннюю мультпрограмму! Ведь Айрис даже не знала, кто такой Скуби-Ду!

Ей, впрочем, нравилось смотреть, как Айрис пробует что-нибудь новое. Нравилось рассказывать о драже «Поп-Рокс», которые взрываются на языке, или о мороженом «Кримсикл» (оранжевом снаружи и белом внутри!), о том, как пользоваться фонариком, как завязывать шнурки и носить одежду не шиворот-навыворот и не задом наперед.

* * *

Ноги Ви горели оттого, что ей приходилось везти на сиденье Айрис. К счастью, они были уже почти на месте – миновали луг и свернули к заднему двору агентства по продаже подержанных автомобилей, принадлежавшего некоему Лео Трасту. Продажу проводили перед офисом, а на заднем дворе была автомобильная свалка. Ви всегда думала, что Лео снимает с выброшенных на свалку автомобилей годные части и собирает из них свои «подержанные» машины, создавая что-то вроде химер, которые так нравились Эрику.

Сразу за свалкой находился забор кинотеатра. Они подъехали вовремя – на экране уже показывали рекламу. Спрятав велосипеды в траве, они нашли свой тайный лаз, и Ви придержала сетку, чтобы Айрис и Эрик могли пробраться под ней, следом проползла сама.

В кинотеатре они устроились на своем обычном месте – небольшом пригорке в конце заднего ряда. Отсюда было отлично видно, да и ближайший столб с громкоговорителем находился совсем близко.

«Невеста Франкенштейна» началась.

Ви очень нравилось начало фильма, когда Мэри Шелли, ее муж-поэт и лорд Байрон сидят в комнате: мужчины хвалят ее роман, а она отвечает, что это еще не все и у ее истории есть продолжение. Сегодняшний вечер прекрасно подходит для подобных историй, говорит Мэри: «Самый воздух напоен тайнами и полон чудовищ».

Наклонившись к Айрис, Ви сказала:

– Это та самая женщина, которая написала «Франкенштейна». Она была самая первая.

Ви от всей души жалела чудовище, в которого стреляли и пытались сжечь и за которым гонялась с собаками толпа деревенских жителей с вилами и факелами.