Девочка, не умевшая ненавидеть. Мое детство в лагере смерти Освенцим

Я не помню, когда и как впервые увидела Менгеле. Сказать по правде, его образ выцвел в моей памяти. Не могу ни удержать его, ни как следует на нем сфокусироваться. С прошествием времени, когда я вглядывалась в его фотографию, то стоило мне отвести глаза, его лицо словно испарялось, исчезало в никуда. Словно мой мозг отказывался его вспоминать. Я думаю, это происходило на уровне подсознания: организм выставлял защитный барьер. Кроме его начищенных до блеска сапог только одна деталь врезалась мне в память и часто всплывала из потайных ее закоулков: холодный, безразличный взгляд. Лица не помню, помню только лед этого взгляда. А черты лица вряд ли смогу воспроизвести, вряд ли получится даже приблизительно его обрисовать. А вот ощущение ужаса от этого взгляда во мне живо до сих пор. Мне и сейчас иногда кажется, что он уставился на меня. И тогда мной овладевает паника. Этого ощущения я никому не пожелаю. Он глядит на меня и словно говорит: «Ты принадлежишь мне. И с тобой я могу сделать все что захочу».

Менгеле не испытывал по отношению к нам никаких чувств. Ни ко мне, ни к моим товарищам по бараку. Мы были для него материалом для экспериментов. Перед ним нам оставалось только задержать дыхание и ждать, когда закончится эксперимент и можно будет снова вернуться в барак. Когда мы оказывались у него, даже наш жуткий барак казался желанным местом. Наши тела понимали, что идут навстречу жестоким страданиям, и не хотели ничего, только убежать.

В бараке мы не разговаривали. Внутри стояла странная тишина. Никто не плакал, не капризничал. Там вообще ничего не происходило. Мы были безголосыми детьми. Порой нас использовали для очень грязных дел. Например, подтаскивать к печам крематория тела умерших в лагере людей. К счастью, мне ни разу не пришлось с этим столкнуться. Я была слишком маленькая, чтобы сдвинуть с места тачку, на которой лежал труп, а то и два сразу. В основном эта работа доставалась старшим детям. Кто отказывался, того пороли кнутом. На все приказы мы должны были отвечать «да». И таким образом дети становились могильщиками. Зачастую они тяжело заболевали, потому что на трупах скапливались и паразиты, и болезнетворные микробы. Пламя печей все сжигало дотла, а вот по дороге до печей можно было заразиться чем угодно. Возле барака иногда скапливались десятки тел. Смерть крутилась возле нас как подружка по дворовым играм.

Помню один день, когда до моих ушей долетели вдруг звуки музыки. Где-то вдали звучала песня «Wir leben trotzdem», «Мы все равно живем!»[6]. Девочка постарше меня и повыше ростом сказала, что несколько женщин, таких же узниц, как и мы, со скрипками, мандолинами, гитарами и флейтами в руках играли для тех, кто возвращался с принудительных работ. А те должны были идти в такт музыке. Еще девочка видела, как они играли, когда прибывал конвой с новыми узниками. И кто-то из пленных, услышав музыку, приветственно помахал рукой. Наверное, они подумали, что если в Биркенау звучит музыка, то это не такое уж плохое место. Но за музыкой ничего не крылось, кроме простого тактического приема. Та же музыка провожала узников в газовые камеры, отнимая у них саму идею хоть как-то отреагировать и побороться за свою жизнь.

В лагере существовал даже госпиталь. Фактически это было преддверие крематорской печи: туда свозили больных, которые не получали там никакого лечения. На некоторых из них эсэсовцы производили самые опасные эксперименты, как правило, с летальным исходом. Тех же, кто после этого выживал, отправляли в газовые камеры.

Во флигеле госпиталя находилось детское отделение. За двумя тяжелыми шторами лечением детей занималась русская врач-педиатр, женщина энергичная и решительная, попавшая в лагерь сразу же после меня. На родине она была очень известна, и здесь даже эсэсовцы относились к ней с уважением. Это благодаря ей я осталась в живых в один из моментов пребывания в лагере. Однажды я проснулась с очень высокой температурой, и надзирательница приказала отвезти меня в госпиталь. Врач узнала, что я белоруска, и стала расспрашивать, кто я, откуда прибыла, где мои родители. Узнав, что маму забрали из лагеря на принудительные работы, она добилась, чтобы эсэсовцы перевели ее в госпиталь уборщицей. И теперь она могла быть рядом со мной. Несколько дней мы провели вместе, и врач нас поддерживала и прикрывала. Она сказала, что я быстро поправлюсь.