Девора

Он пожевал сухарь черного хлеба. Сделал глоток из баклажки с водой.

Глянул на дорогу, потом на мотоцикл.

Чертов бензин.

Чужак сплюнул.

_______________

Он бросил жену из-за бензина.

Забавно. Смешно.

Это было сто лет назад. В прошлой жизни. Но до сих пор вызывает лишь приступы смеха.

Она высунула голову из окна машины и снова открыла рот:

— А я тебе говорила, но ты же никогда меня не слушаешь. Я же дура. Да? Так ты обо мне думаешь. Но я не дура, это ты дурак. Нет. Ты больше — ты дурак в квадрате.

Он порылся в карманах джинсов, но там только мусор. Никаких сигарет.

И вот.

Старая привычка вернулась. Она была, как жажда.

Руки тряслись.

— Который раз это происходит? Десятый? Двадцатый? Так всегда, когда мы куда-то едем.

Он пожал плечами.

Плевать.

— Почему ты молчишь? Почему ты все время молчишь? Из нас двоих только у меня хватает сил все это терпеть и разговаривать…

Он снова пожал плечами, открыл багажник, вынул канистру и пошел назад к заправке.

Она кричала.

Билась в истерике.

Ее монолог. Еще одна трагедия Уилла Шекспира. Сплошные обиды и обвинения. Будто он плохой человек. Придурок Лаэрт. Или что хуже. Розенкранц и Гильденстерн.

От количества слов закладывает уши. Они взлетают и падают. Камни для ног. Монеты для век.

Она сыпала их снова и снова. Взрослая женщина.

Этим своим злым голоском.

Попробуй ответить.

— Ну же давай. Давай. Пошли меня к черту.

Он молчал.

Не любил ее.

Что тут поделать.

Но в тот день чувствовал, что удача была на его стороне. Он ушел. У него были ноги. Кривые палки-кости, покрытые мясом и кожей. Они несли его дальше. Если бы их не было, то женщина в машине ненавидела бы его еще больше.

Он никак не мог понять, каким образом оказался здесь. В пустоте. С человеком, который был ему абсолютно чужим. Ненужным. Скорее всего это случилось, потому что у них с женой есть дом, общие друзья, собака, альбом фотографий, хорошая кредитная история и страничка в социальной сети, где значится, что они пара.

Этот мир странный. И в нем вполне достаточно просто что-то делать вместе, чтобы называть это дружбой, любовью, семьей. Ничего сверхъестественного. Просто слова. Никто давным-давно им не верит.

Ноги несли.

На обочине подорожник и одуванчики. Целая армия, готовая выступить в поход против асфальта шоссе М-6. Если человечество исчезнет, они выиграют эту войну без потерь, не оставив от дороги следа, а со временем и от людей.

Последний луч света сломался о землю, день вспыхнул и догорел. Чужак помахал Солнцу рукой, и оно упало в высокую траву на горизонте, растворилось там, как в Черном море.

Это был глупый поступок. Детский. Но впервые за десять лет брака чужак почувствовал легкость. Душевное равновесие. Он словно вернулся в точку откуда начал. Только теперь ему было тридцать пять лет.

Старик.

Никакой новой музыки, одежды, книг, фильмов. Все древнее. Давно вышедшее из моды.

Led Zeppelin, Pink Floyd; джинсы, рубашка в клетку; «Тигр! Тигр!», «Нет орхидей для мисс Блэндиш»; «Ворон», «Молчун».

Он никогда не чувствовал себя молодым. Жена часто упрекала его в том, что чужак был скучным. И ей хотелось проломить ему голову, лишь бы заставить его сбросить оцепенение и начать жить полной жизнью. То был настоящий оксюморон. Скорее всего он бы умер от черепно-мозговой травмы, но так и не понял, что она имела ввиду под этим странным словосочетанием: «Жить полной жизнью».

— Все поэты кончают плохо, — предупреждала жена.

Он не знал, что ответить. Она была старше, у нее было много мужчин и, возможно, она разбиралась в том, как кончают поэты. Он работал в полиции, плохо трахался, писал стихи в стол и не лез в поэты, потому что не хотел с ней ссорится. Предпочитал не замечать начала кошмара. Словно Иисус с чашей в Гефсиманском саду, уже зная, что впереди его ждет казнь.

Он закинул канистру за спину и прибавил шаг.

Сумрак медленно поглощал медь горизонта. Близилась ночь. Вертелись звезды. Большая Медведица, Дракон, Кассиопея, Цефей, Орион.

Honda Civic съехала на обочину.

Машина выглядела так, будто раза три побывала в аварии. Мятая, перекрашенная, в пыли и грязи.

Незнакомая женщина окликнула его.

— Тебя подвезти?

— Нет.

Потом развернулся и взглянул на нее.

— Может быть я насильник или маньяк.

Женщина улыбнулась.

У нее были черные волосы и большие глаза, которыми она смотрела на чужака, пока ночь набирала траурных одежд и все падала дальше на поля и холмы, преследуя день до побережья и дальше за океан. Где-то далеко-далеко на самом краю вспыхнуло Солнце и облака окрасились в багровый цвет.

— Нет. Ты совсем не похож на моего бывшего.

Это был странный ответ.

Чужак заглянул ей в глаза. Там был омут. Черный и глубокий. Выбраться уже невозможно. Только погружаться все дальше в тщетной попытке добраться до дна.

Он назвал свое имя, и она опять улыбнулась.

Ее звали Анат.