Диалог с историей (сборник)

Но шокируют чаще всего не высокие идеи. Высокие идеи поражают сознание, захватывают дух. Над высокими идеями люди плачут или улыбаются. Высокая идея может настолько поразить воображение человека, что навсегда входит в его сознание, влияет на формирование его взглядов, убеждений, его духовного, культурного профиля. Злоупотребляя изображением негативных и неприглядных сторон жизни общества, авторы не столько их обличают, сколько, вольно или невольно, делают акцент на человеческих пороках, на человеческих страстях.

Кстати, и классики писали и о пороках, и о страстях, и о грехе, потому что «несть человек, иже жив будет и не согрешит» (2 Пар. 6:36; 3 Цар. 8, 46; Екк. 7:20). Но порок, страсть и грех никогда не были доминирующей идеей высокохудожественного произведения. Каждый человек в своей жизни проходит через соблазны и искушения, через взлеты и падения. И художественная литература, отражая драматизм жизни, должна это делать таким образом, чтобы в результате соприкосновения с текстом человек духовно рос, чтобы у него действительно раскрывались крылья, чтобы он понимал, что жизнь на уровне страсти, порока, греха – это жизнь пресмыкающегося, что человек призван к другому…

Конечно, смотреть на мир сквозь розовые очки – это другая, не менее опасная крайность. Но писатель призван напоминать людям о том, что от их собственного выбора – в сторону греха или борьбы с грехом – зависит, прибавится ли в мире добро и сократится зло или, напротив, зло расширит сферу своего влияния, а добро сузится, превратится во что-то малозаметное и неубедительное. Не замечая светлых сторон жизни, пренебрегая изображением доброго и прекрасного, автор невольно формирует у читателя циничное отношение к окружающей действительности. Потому что ничто не развивает цинизм так, как убеждение во всевластии греха, как убеждение, что не следует противиться греху и неправде – мол, тебе же будет хуже, живи, как все живут. Подавление в человеке способности сопротивляться злу, приучение его к таким моделям поведения, которые мирно уживаются с неправдой, со злом, с грехом, является, наверное, самым опасным, что может привнести литература в жизнь человека.

К сожалению, сегодня словесность нередко становится средством бесконечного извлечения прибыли, и появляются на свет тексты, которые трудно назвать подлинной литературой, а иногда это просто чистейшая халтура – литературная, стилистическая, смысловая. Мне иногда приходится по тем или иным причинам открывать такого рода тексты. Стыдно становится за автора. И конечно, к такому автору у читающих людей вряд ли будут формироваться уважение и признательность.

Все большую роль в восприятии аудитории играют не тексты произведений, но биография писателя, его психологический профиль и социальный статус, его имидж, шумная PR-компания, – не хочется и употреблять все эти жаргонизмы, пришедшие к нам из другого языка. И как здесь не вспомнить замечательные слова Бориса Пастернака, очень точно выражающие сущность настоящего таланта: «Цель творчества – самоотдача, а не шумиха, не успех».[8] Есть у нас и другая беда. После того как я согласился возглавить Общество российской словесности, мне приходится обращать внимание на преподавание русского языка и литературы в современной школе. Я далек от того, чтобы делать окончательные выводы, многое я пытаюсь узнать, беседуя с людьми более просвещенными и более погруженными в проблему, чем я сам. Но создается впечатление, что преподавание русского языка и литературы в современной школе проходит через некий эксперимент.

Таких экспериментов было уже очень много за последние 20 лет. Но вот эксперименты сменяются один другим, а часов, выделяемых на словесность в школьном курсе, становится меньше. Меньше литература влияет на личности наших современников, в первую очередь молодых людей.

Великий Пушкин когда-то написал, что поэты рождены «не для корысти, не для битв».[9] А у нас преподавание литературы многие годы как раз и является полем ожесточенных сражений, поскольку на выбор изучаемых произведений, методов работы и форм контроля в школе влияют самые разные факторы, в том числе не имеющие к литературе никакого отношения.

Очень важно сформировать в школе общий сбалансированный нравственный подход к произведениям русской литературы, не исключающий разных мнений в пределах разумного. Для этого необходимо в процессе обсуждения всего, что связано с преподаванием литературы и русского языка, как можно дальше отойти от привходящих нелитературных факторов, дать возможность специалистам, педагогам, а в конце концов и родителям принять участие в обсуждении этой важной проблемы.

Обществу нужны книги, формирующие представления о добре и зле, помогающие увидеть красоту Божиего мира, заставляющие искать ответы на вечные вопросы, призывающие думать, размышлять, а не просто развлекаться. Увеличение числа и значения таких книг, конечно, невозможно без государственной заботы о литературе и без продуманной и долгосрочной культурной политики.