Когато бях беден мъж и без земя, единственото нещо, което не ми даваше мира, беше къде да положа пред нощта и какво да сложа в устата; на човек в такова положение не му е необходимо кой знае колко. Някой приятел щеше да ми протегне залък-два, и имаше достатъчно жени, които да споделят постелята си с мен. Когато обаче ми се наложи да направя поредната вноска по полицата си, открих, че ще ми е нужно и нещо повече от приятелство. Мистър Олбрайт не беше приятел, но имаше това, от което се нуждаех.
Беше също така и добър домакин. Пиячката му не беше лоша, а той самият беше приятен събеседник. Разказа ми няколко истории, от онези, на които ние в Тексас им викахме „лъжи“.
Една от историите му беше от дните му на адвокат в Джорджия.
— Защитавах един тъпанар, който беше обвинен в изгарянето на къщата на банкер — произнесе ДеУит, загледан към стената зад мен. — Банкерът го беше защипал още в мига, в който онзи нещастник получил съобщението, че вноската не е погасена. Човек веднага можеше да види, че той не му е дал никакъв шанс да се разберат като хората. И това момче беше точно толкова виновно, колкото и банкерът.
— Измъкнахте ли го? — запитах.
— Да — усмихна ми се ДеУит. — Обвинителят беше изпипал здраво работата си и беше усукал примката около врата на Леон, така се казваше нещастникът. Да, уважаемият Рандолф Кори имаше солидни доказателства, че клиентът ми е причинил умишления пожар. Аз обаче му се изтропах в къщата и седнах на масата му, като сложих върху нея ето този пистолет. Всичко, за което говорих, беше времето, и докато си приказвахме, си почиствах пистолета.
— Толкова много ли означаваше за вас този клиент?
— Ами, Леон беше пълен отпадък. Ранди обаче не беше губил дело от две години и аз сметнах, че е крайно време това да стане. — Олбрайт разкърши рамене. — Човек трябва да има усет за баланс когато стане въпрос за закона, Изи. Всичко трябва да се получава изрядно.
След няколко чаши аз заговорих за войната. Обичайните дрънканици на ветераните, половината истина и половината измишльотини.
— Някога убивал ли си човек със собствените си ръце, Изи? — запита ме той след малко повече от час.
— Какво?
— Убивал ли си някога човек, в ръкопашен бой?
— Защо?
— Нямам някакво особено любопитство. Просто искам да знам дали си бивал в напечени ситуации.
— Случвало ми се е.
— Убивал ли си някого отблизо? Имам предвид толкова отблизо, че да виждаш как очите му излизат от фокус и той бавно си отива? Когато убиеш човек най-лошото нещо са лайната и пикнята. Вие момчетата сте го правили по време на войната и се обзалагам, че не ви е било приятно. Обзалагам се, че повече не си можел да призоваваш майка си, или пък да извикваш в представите си нещо красиво. Но си живял с това, защото си знаел, че войната те е принуждавала да го правиш.
Бледосините му очи ми напомняха за опулените трупове на германски войници, които на времето бях видял натрупани на купчини покрай един път за Берлин.
— Едно нещо обаче не бива да забравяш никога, Изи — продължи той докато вдигаше парите, за да ми ги подаде през масата. — А то е, че някои от нас могат да убият човек хей-така, сякаш си изпиват чашата с уискито. — Той гаврътна чашката си и се усмихна.
— Джопи ми каза, че на времето си киснел доста в един незаконен клуб на Осемдесет и осма улица и Централна. Един човек е зърнал там Дафне не много отдавна. Не знам как му казват, но през уикендите там ходят на свирят големите имена в джаза, а човекът, който движи мястото, се казва Джон. Можеш да започнеш още тази вечер.
Нещо в блясъка на мъртвите му очи ми подсказа, че нашата малка разпивка е приключила. Не можах да измисля нищо за прощаване, така че само му кимнах, пъхнах парите в джоба и тръгнах да излизам.
На вратата се обърнах да му махна, но ДеУит Олбрайт вече бе напълнил чашата си и забил поглед в отсрещната стена. Взорът му беше насочен в нещо съвсем различно от това мръсно приземие.