Дикие цветы

Корд позабавило, что он так думал. Неужели он считает, что она будет жить все в той же квартире и с теми же шторами еще сорок пять лет? Впрочем, осмотрев дом вечером накануне отъезда в Боски, она была вынуждена признать, что ей нравится эта идея – она искренне любила свое гнездышко, где жила уже полгода, и, уехав, с нетерпением ждала возвращения. Ей хотелось вдоволь наиграться в дочки-матери: побыть взрослой, послушать (новенький глянцевый стерео) приемник в своем (новеньком синего бархата) халате, распахнуть французское окно и насладиться свежестью воздуха и едва заметным вкусным ароматом свежей краски.

До того как в квартиру въехала Корд, в ней сделали серьезный ремонт. Раньше здесь много лет жила старушка, и здесь же она и умерла. Корд оставила некоторые декоративные элементы: витражные окна со шпингалетами, украшенными завитушками, изогнутые дверные ручки, плитку с подсолнухами на камине, но избавилась от всего остального, что ассоциировалось с предыдущим владельцем. Она перекрасила стены в светлые цвета оттенков бежевого, голубого и желтого. Она хотела, чтобы квартира стала солнечной, теплой и безопасной, такой же, как Боски для нее в детстве, с одной лишь разницей: это – ее и только ее квартира, и заработала она на нее сама.

Ее подруга Аманда, тоже певица, увидев квартиру, сказала:

– Корд, тебе нужно начинать карьеру дизайнера интерьеров.

– О, мне очень понравилось. – Корд потерла руки и улыбнулась. – Если с пением не сложится, то начну.

– Ха-ха, – сухо сказала Аманда, лишь недавно вернувшаяся с очередного неуспешного прослушивания. – У Корделии Уайлд наступили тяжелые времена, и она стала дизайнером интерьеров. Звучит вполне правдоподобно.

Квартира выглядела словно чистый холст. Теперь Корд предстояло превратить это место в свой дом. Она уже думала, как станет проводить здесь музыкальные вечера, как завесит все стены фотографиями, заставит книгами полки. Она пригласит всю семью: мамин ситком уже закончился, и она сможет приехать, и они вместе сходят в галерею и вернутся сюда на чай. А для Мадс и детей Бена, если они, конечно, когда-нибудь появятся, это место должно стать вторым домом. В коридоре в прелестном шкафу с вырезанным на дверце сердечком лежал ее новенький чемодан, ожидающий поездок за границу. Крючки для верхней одежды тоже были в форме сердечек. Над столиком начала века, на котором стоял телефон, висело прекрасное зеркало в стиле ар-нуво, найденное на распродаже частной коллекции в Глазго в доме, построенном Чарлзом Ренни Макинтошем[205]. В холодильнике она всегда хранила бутылку шампанского, а в кухонном шкафу лежали консервные банки с паштетом и упаковки печенья. На свежепокрашенной каминной полке Корд оставила лишь одну открытку – поздравление с новосельем от Бена. Фотография Агнеты в шелковых спортивных шортах, вырезанная то ли из газеты, то ли из книги, была приклеена к открытке.

«Дорогая Корди, мой Супер Трупер[206], – написал Бен в открытке своим неразборчивым почерком. – Желаю тебе прожить много счастливых лет в твоей прекрасной новой квартире. С любовью, БиМ». Марка на открытке была из Лос-Анджелеса.

Уже собранный чемодан стоял у двери, но в этот раз она уезжала в Боски. Она не могла дождаться завтрашнего утра, на которое запланировала отъезд. Лето в городе, даже в ее тихом зеленом районе Западный Хэмпстед, все равно казалось пыткой, особенно для нее, в детстве каждый год проводившей июль и август у моря. Недавно она заметила, что впервые начала уставать после выступлений, и усталость сопровождалась болью в горле. В свои двадцать шесть последние шесть лет она без перерыва выступала. Ее график был расписан до 1993 года и охватывал концертные залы и оперные театры по всему миру. На прошлой неделе она в сороковой раз пела в роли графини Альмавивы[207] – каждое свое выступление она записывала в блокнот с черной кожаной обложкой, верная старой-доброй Корди, любившей списки и организованность. Она не скучала – ей никогда не смогло бы наскучить пение. Но с недавних пор начала хандрить от самой себя. Ей наскучило постоянно говорить только о себе, постоянно думать о своем голосе. Статус звезды раздувал самооценку. Она подумала, что хорошо бы съездить в Боски и для разнообразия побыть обычным человеком. Повидаться с Мадс, поговорить с ней без спешки, узнать об ее делах. Последний раз, когда они виделись, что случилось очень давно, Корд выяснила, что у той не все гладко.

Корд шла на кухню, чтобы побаловать себя бокалом вина, когда зазвонил телефон. Она ответила, гадая, кто бы это мог быть – на часах половина десятого, поздновато для телефонных звонков.

– Алло?

– Бен? – сказал голос. – Алло, это Мадс?

Ответ последовал сразу же, и Корд почувствовала, что насторожилась.