Читаем Dilla Time полностью

Но годы подчинения Джеймсу Янси довели Фрэнка Буша до изнеможения, и он уже не знал, что его судьба зависит от настроения и капризов его старшего друга. Все это время, не получая никакой помощи от Джеймса, он звонил в MCA, пытаясь дозвониться до кого-нибудь, кто мог бы рассказать ему, что происходит с его проектом. Наконец его настойчивость принесла плоды: он оказался в разговоре с генеральным директором MCA Джеем Бобергом. Фрэнк был вежлив и размерен. После короткой беседы Боберг дал добро на освобождение Frank-n-Dank от MCA и McNasty. Теперь Фрэнк был сам себе хозяин.

 

Исчезли теплые басовые линии и текстурированные гармонии старого Джея Ди. Исчезла глянцевая претенциозность его треков для Pay Jay или опасения по поводу сэмплинга, которые терзали 48 Hours. Песни на Ruff Draft - это биты, которые Джеймс сделал для собственного удовольствия. Они были рваными, несовершенными, определенно низкопробными, без претензий на коммерческую привлекательность. "Настоящее живое дерьмо", - назвал он их в своем вступлении. "Звучит так, будто это прямо с кассеты". Ruff Draft - это Джеймс, который был натерт до блеска.

Ruff Draft сопровождался другими разрывами с прошлым Джеймса: с Joy, с House Shoes, с Frank. Он также ознаменовал более решительный разрыв с MCA, которая освободила Джеймса от контракта в последние месяцы 2002 года, примерно в то же время, когда пришло известие о смещении Джея Боберга; и о том, что весь лейбл, вероятно, будет присоединен к Interscope Джимми Йовайна, как это произошло с A&M несколькими годами ранее.

Новость совпала с выходом двух альбомов MCA из семейства Soulquarian - Electric Circus группы Common и Phrenology группы The Roots. Когда Боберга не стало, а его сотрудники были парализованы, альбомы вышли на рынок с трудом. Не то чтобы какой-либо лейбл мог спасти эти два озадачивающих альбома: самые жестокие отзывы пришли из виртуального дома Soulquarians, с доски объявлений Okayplayer, где фанаты поняли, что занудство музыкантов превратилось в самовлюбленное самолюбование.

Битва Soulquarians против блестящих костюмов закончилась, как и подобает, в конференц-зале. Там бывшего лейтенанта Боберга Джеффа Харлстона попросили привести последний аргумент в пользу сохранения каждой группы в реестре MCA перед группой незаинтересованных руководителей Interscope во главе со Стивом Стаутом. Позже Харлстон говорил об этом моменте как о самом унизительном в своей профессиональной жизни. The Roots и Common в итоге попали в список, причем слова продюсера Dr. Dre были прошептаны на ухо Йовайну. Но ничто так не свидетельствовало об уменьшении их кругозора, как то, что Джимми Йовайн на встрече с Харлстоном, Кестлоувом, Блэком Сознанием и Ричардом Николсом признался в своем восхищении Roots, беспечно предположив, что лучшим вариантом для них было бы стать бэк-группой его самой блестящей звезды: Эминема, который сейчас играет главную роль в автобиографическом фильме "8 миля".

Костюмы управляли столом. Душегубам достались объедки.

 

В первый, холодный месяц 2003 года Джеймс полетел в Европу, чтобы собрать побольше денег. Агент Джеймса по бронированию, Ася Шейн, представила Джонатану Дворкину возможность: быстрый диджейский тур по нескольким городам. Все, что требовалось от Джеймса, - это явиться в каждое заведение, сыграть несколько пластинок и заработать дурацкие деньги.

Фрэнк помирился с Джеймсом после их ссоры, но он все еще сохранял здоровую дистанцию между ними, отправившись на в Канаду, чтобы заключить сделку для Фрэнка и Данка с торонтским лейблом Needillworks. Дэнк в одиночку сопровождал Джеймса в этой поездке. Сразу же все пошло наперекосяк. Авиакомпания потеряла записи Джеймса. Посетив офис Groove Attack в Кельне, они узнали, что новая пластинка Ruff Draft еще не доставлена. Джеймс и Дэнк держались в стороне и не падали духом. Приземлившись в следующем пункте назначения, Данк потерял представление о том, в какой стране он находится, и с удовольствием затянулся косяком, который свернул для него хозяин, назвав его "хорошим немецким дерьмом". Он был в Финляндии. Их финский хозяин тоже кое-что упустил: он продолжал называть его "Фрэнк Данк". В Нидерландах, в клубе Effenaar в Эйндховене, Джеймс одолжил несколько пластинок у диджея Лефто, бельгийского радиоведущего, который часто ставил музыку Джеймса в своем шоу The Hop на студии в Брюсселе. Когда Джеймс перебирал пластинки, Лефто заметил, что многие кончики пальцев Джеймса покрыты бинтами.

"Ты порезался?" спросил его Лефто.

"Нет", - ответил Джеймс и сказал, что в последнее время его пальцы были сырыми и чувствительными. Лефто спросил Джеймса, хорошо ли он себя чувствует.

"Мне кажется, что у меня что-то происходит", - ответил Джеймс.

Перейти на страницу:

Похожие книги

100 знаменитостей мира моды
100 знаменитостей мира моды

«Мода, – как остроумно заметил Бернард Шоу, – это управляемая эпидемия». И люди, которые ею управляют, несомненно столь же знамениты, как и их творения.Эта книга предоставляет читателю уникальную возможность познакомиться с жизнью и деятельностью 100 самых прославленных кутюрье (Джорджио Армани, Пако Рабанн, Джанни Версаче, Михаил Воронин, Слава Зайцев, Виктория Гресь, Валентин Юдашкин, Кристиан Диор), стилистов и дизайнеров (Алекс Габани, Сергей Зверев, Серж Лютен, Александр Шевчук, Руди Гернрайх), парфюмеров и косметологов (Жан-Пьер Герлен, Кензо Такада, Эсте и Эрин Лаудер, Макс Фактор), топ-моделей (Ева Герцигова, Ирина Дмитракова, Линда Евангелиста, Наоми Кэмпбелл, Александра Николаенко, Синди Кроуфорд, Наталья Водянова, Клаудиа Шиффер). Все эти создатели рукотворной красоты влияют не только на наш внешний облик и настроение, но и определяют наши манеры поведения, стиль жизни, а порой и мировоззрение.

Валентина Марковна Скляренко , Ирина Александровна Колозинская , Наталья Игоревна Вологжина , Ольга Ярополковна Исаенко

Биографии и Мемуары / Документальное