Dilla Time

Но что действительно можно было купить за деньги, так это возможность создать мир, в котором время, пространство и люди выстраивались вокруг его главного желания - делать музыку. Все остальное, что он делал, когда не делал биты, служило этой главной директиве. Он звонил DJ Head или Waajeed, часами покупал подержанные пластинки в магазинах вроде Street Corner Music в Саутфилде или Melodies & Memories в Истпойнте, изучал титры и вкладыши, выискивая сырье для следующей партии музыки. Когда ему не хотелось делать биты, он иногда отправлялся за вдохновением к диджею Дезу. Машины и одежда в равной степени помогали ему настроиться на создание музыки, а также выглядеть и жить с размахом. Однако больше всего его питал ритуал в стриптиз-клубе.

Conant Gardens оказался в эпицентре группы клубов, в которую входили Tigers на углу Вудворд и 7 Миль и Chocolate City на углу Конант между 7 Милями и МакНиколс. Эти клубы, подобно казино, сверкающим на берегу реки Детройт в Виндзоре (Канада), были задуманы как захватывающие развлечения, удовлетворяющие самые смелые фантазии их посетителей. Были и практические аттракционы. К 1990-м годам в северной части Детройта работало мало ресторанов высокой кухни; стрип-клуб был одним из немногих мест, где можно было получить приличный стейк или морепродукты, приготовленные с изяществом. В Chocolate City диджеи и девушки приходили и уходили, но кулинария "шеф-повара Би-Би" была неизменной.

Когда у Джеймса начали появляться деньги, его познакомил с этим клубом Фрэнк Буш. В старших классах они часто посещали "Изгой" - мотоклуб в Вест-Сайде, открытый только для членов клуба и работавший по выходным с полуночи до рассвета, где устраивались нелегальные вечеринки, где мужчины могли получить танцы на коленях и многое другое. К тому времени, когда Фрэнку исполнился двадцать один год, он решил, что посещение шумных ночных клубов и попытки зазывать девушек через шум не для него. Он предпочитал ходить в "сисястый бар", где можно было сесть, выпить, смотреть и разговаривать с красивыми женщинами всю ночь. Для Фрэнка не имело значения, что он платит за свои удовольствия; по его мнению, за них нужно платить так или иначе.

Tigers был их первым прибежищем. Иногда они ходили в "Шоколадный город", чтобы просто поужинать. Они слушали диджеев, игравших последние хиты хип-хопа и R&B, а иногда "гетто-тек" или "бути-тек" - развивающуюся гипертемповую смесь майамского баса и детройтского техно. Они ели и пили Pepsis, смотрели, как девушки трясут задницами, покупали танцы по 10 долларов за песню и болтали с симпатичными женщинами. Затем, кайфуя от вибраций баса и подсаживаясь на тестостерон, Джеймс и Фрэнк ехали обратно в подвал на Макдугалл, и Джеймс делал бит за битом, иногда до рассвета. Фрэнк понял, что все это было топливом для музыки Джеймса.

Чтобы ориентироваться в этой сфере, требовалось больше знаний, чем в байкерском баре. В стриптиз-клубе вы были вместе с настоящими игроками и настоящими преступниками. Эти люди добивались своего положения не только зарабатывая деньги, но и демонстрируя, что у них их больше, чем у окружающих. Внешний вид ценился не меньше, чем валюта, и социальная иерархия бдительно охранялась. Помогал Джеймсу, просто шепча ему на ухо и время от времени находясь рядом, дядя Эл.

Альберт Хейс был младшим сыном Суджа и Мейбелин, на целых тринадцать лет младше своего брата Германа и всего на семь лет старше племянника Джеймса. Когда дети Янси приезжали в гости к бабушке Мейбелин в Гарланд, Альберт был главной причиной, по которой Дьюитт старался держать детей в поле зрения. Джеймсу все равно удавалось улизнуть, и именно с дядей Элом он выпил свои первые глотки пива, впервые затянулся косяком, увидел свой первый пистолет и впервые сыграл на проигрывателе. Эл чинил машины, но в душе он был механиком, разбирая каждый механизм, который попадался ему под руку. Именно Эл показал Джеймсу, как разбирать кассетную деку - этому трюку он научился у своего старшего брата Терона. Годы спустя, когда Джеймс и Slum Village начали давать концерты по городу, Морин попросила Эла взять его с собой, потому что знала, что ее младший брат обладает уличной смекалкой и чутьем на неприятности, которые ее сыну так и не удалось развить. Таким образом, Эл подружился с ребятами из "Трущоб" и с Фрэнком, с которым он учился в механической школе. Фрэнк и Джеймс часто подвозили Эла на свои ночные экскурсии. Он мог работать весь день, и ему нечего было надеть. Но это не имело значения: Джеймс уже купил ему новый наряд, чтобы он мог привести себя в порядок. Именно Эл научил Джеймса некоторым правилам, которые помогали ему на улицах и в клубах:

Когда вы покупаете себе новый хлыст, не покупайте самый дорогой. Не пытайтесь затмить торговцев. Не заставляйте их чувствовать себя под угрозой. Не разбрасывайтесь наличными в клубе. Не пытайтесь отбить самых красивых танцовщиц.