Снижался день, он бесконечно чах.И перст дождя вертел прозрачный глобус.Бог звал меня, но я не отвечал.Стеснялись мы и проклинали робость.Раскланялись. Расстались. А раз так,Я в клуб иду: чертей ищи, где карты.Нашёл, знакомлюсь чопорно, простак,А он в ответ: Я знаю Вас от парты.Вы помните, когда в холодный деньХодили Вы за городом на лыжах,Рассказывал такую дребеденьЯ, гувернёр курчавый из Парижа.Когда ж в трамвай садились Вы во сне,Прижав к груди тетрадь без промокашки,Кондуктор, я не требовал билет,Злорадствуя под синею фуражкой.Когда же в парке, с девою один,Молчали Вы и медленно краснели,Садился рядом щуплый господинВ застёгнутой чиновничьей шинели.Иль в мёртвый час, когда ни пьян, ни трезвСквозь холод утра едет полуночник,К Вам с грохотом летел наперерезС невозмутимым ездоком извозчик.Иль в бесконечной улице, где стукШагов барахтался на вилке лунной,Я шёл навстречу тихо, как в лесу,И рядом шёл и шёл кругом бесшумно.И в миг, когда катящийся вагонВдруг ускорял перед лицом движенье,С любимой рядом сквозь стекло оконЛицо без всякого глядело выраженья.Лицом к лицу и вновь к лицу лицом,До самой смерти и до смерти самой,Подлец встречается повсюду с подлецомВ халат одетым или даже дамой.Пока на грудь, и холодно и душно,Не ляжет смерть, как женщина в пальто,И не раздавит розовым автоШофёр-архангел гада равнодушно.