Дневник эфемерной жизни (Кагэро никки)

- Здесь перебывали разные особы, узнавшие, что господин здесь; они уехали, попросив нас доложить о своих визитах. Какая честь для нас! - А мне показалось все это унизительным для моего дома.

***

В последний день месяца Канэиэ пришел опять. Входя в дом, он произнес:

- В ту ночь, когда близко был пожар, этот дом был как живой островок в нем.

- Но здесь всегда сигнальные костры, - ответила я.

***

Однажды в начале пятой луны таю написал по обычному адресу:

Теперь, когда кукушка
Кукует, не таясь,
Не можем ли и мы
Не прятаться
Уж больше друг от друга?

Она ответила:

Когда Вы слышите
Кукушки кукованье,
Ее судьба
Вас не касается
Совсем.

Пятого числа, в день Ириса, он написал:

День Ириса
Проходит раз за разом -
Он ясно видит,
Как проходят годы,
А я все думаю и думаю о Вас.

Ее ответ:

Не думаю об ирисе,
Который годы громоздит.
Лишь вижу -
И сегодняшний
День Ириса пройдет.

Я только удивляюсь, за что это она так ненавидит?

***

У меня самой все мысли в этом месяце были о Канэиэ. Двадцатого числа я получила от него записку: «Мне хочется дать эту продуктовую сумку человеку, который отправляется в дальнее путешествие. Пришей здесь внутри мешок». А когда я пришила, он прислал новую записку: «Сделала ли ты, о чем я просил? Хорошо бы, ты всю сумку заполнила стихами. Я себя неважно чувствую, стихи писать не могу». Мне стало забавно, и я ответила: «Раз ты просишь об этом, я положу туда все стихи, какие только сочинила. Боюсь только, ну, как они просыплются и потеряются. Может быть, ты пришлешь еще одну сумку?».

Проходит еще два дня, и он присылает много стихотворений и письмо с ними: «Я долго неважно себя чувствовал, и это отвлекало меня. Но ничего не поделаешь - вот полная сумка с моими стихами. А вот ответы на них, - было там написано, - прошу тебя определить лучшие из них». Погода была дождливая, и я просматривала стихи, ожидая, когда у меня появится лирическое настроение. Было видно, что одни из них лучше, другие хуже, но вместо того, чтобы с важным видом производить оценку, я написала так:

Так сильны
Эти ветры,
Что дуют отсюда!
Уступают им
Встречные, дуют слабей.

И больше ничего отвечать не стала.

***

В шестую и седьмую луну Канэиэ приходил ко мне как обычно. В конце седьмой луны, двадцать восьмого числа, он сказал мне:

- Я был при дворе, на состязаниях по борьбе, решил поехать сюда и быстро ушел.

После этого я не видела его до двадцатых чисел восьмой луны. По слухам, он в это время часто бывал у другой женщины. Я подумала тогда, что его привязанности переменились, и жила, совсем лишившись душевного равновесия.

***

Дом, в котором я жила, все больше приходил в негодность, и мой отец, обеспокоенный этим, решил, что людей со мной немного и мне лучше всего переехать в его дом в Хирохата Накагава. Сделать это нужно сегодня или завтра. Что это когда-нибудь произойдет, я говорила Канэиэ не однажды, но теперь решила, что нужно еще раз напомнить и велела передать ему: «Надо кое о чем тебе сказать».

- У меня воздержание, приехать не могу, - ответил Канэиэ, и я решила, что раз он не составит мне компанию, делать нечего, и переехала без звука.

Здесь близко были горы, дом был расположен на берегу реки, вода в реке стремилась куда хотела, и само жилище показалось мне очаровательным.

Похоже, что Канэиэ дня два или три не знал о моем переезде. Лишь двадцать пятого или двадцать шестого числа я получила записку, где значилось только: «Сбежала, не сказавшись». В ответ я написала: «Я подумала, что не стоит извещать тебя о том, что я переехала: мне кажется, что в таком убогом месте ты не станешь меня навещать. А на прощанье, думала я, нужно было позвать тебя - встретиться там, где мы привыкли видеться с тобою». «Так тому и быть. Если место неудобно для посещений...» - написал тогда Канэиэ и на этом прекратил посещения.

***

Однажды в девятую луну, когда подняли шторы и я выглянула наружу, у меня возникло грустное чувство при виде того, как на самой усадьбе и снаружи ее от реки стоял туман; вдали виднелись горы, подножия которых были также закрыты туманом.

Прошу,
Чтобы река текла
По ложу своему.
Скрывает Накагава
Наши чувства.

Поля перед восточными воротами усадьбы были сжаты, перед глазами тянулись ряды развешенной соломы. Когда к нам время от времени кто-нибудь приезжал, я посылала за свежей соломой - накормить лошадей, и за рисом нового урожая - приготовить еду. Сын увлекался соколиной охотой и потому езживал поразвлечься с соколами. Вот стихотворение, которое он, кажется, послал все той же даме: