Дневник школьника уездного города N

Как только все три тарелки с картошкой и сосисками оказались на столе, и мама, разложив столовые приборы, присоединилась к нам, я с каким-то остервенением набросился на еду, словно это жалкое, растекшееся по тарелке пюре было главным врагом человечества и все беды, все несчастья мира закончатся, как только я его уничтожу.

Мама, вновь наполнив опустевший бокал и, сделав пару глубоких глотков, сказала:

– Ну… Ты как?

Валентина Борисовна хотела было приняться за картошку, но после маминого вопроса, неловко положила вилку рядом с тарелкой, слегка распрямилась, но только для того, чтобы пожать плечами, и ее вновь пригнуло.

– Да вот как-то так… – неопределенно ответила она.

Мама снова пригубила бокал. Обеими руками я крепко сжал телефон. Моя тарелка опустела. За спиной монотонно гудел холодильник. Под Валентиной Борисовной поскрипывал стул, когда она наклонялась, чтобы поднести вилку с картошкой ко рту. Заметив скрип, она стала есть медленнее, почти не разгибаясь от тарелки. Стул умолк. Холодильник зашумел громче. Вилка Валентины Борисовны тихо скреблась в остатках картошки. Всегда молчавшие настенные часы вдруг начали выбивать громовой ритм при каждом движении секундной стрелки.

– А давайте есть торт! – воскликнула мама и, не дожидаясь ответа, вскочила из-за стола.

С грохотом отодвинулся выдвижной ящик. Несколько секунд переливисто звенели ножи и вилки – мама долго выбирала, чем резать торт. Потом затрещала разрываемая по краям бумажная упаковка. Я мельком взглянул на Валентину Борисовну.

Мне вспомнилось, как когда-то они с мамой вот так же сидели на кухне с вином и тортом и без умолку болтали допоздна. Моя память сохранила другие черты лица Валентины Борисовны: гладкие, строгие с бледноватым оттенком, но красивые какой-то особой горделивостью. Не то что сейчас… И у дочки ее лицо тоже было симпатичным. Мы с ней не общались – она всегда тусовалась со старшими парнями, но когда мы с мамой приходили к ним в гости, я незаметно подглядывал за ней, тайно мечтал, что когда дорасту до ее возраста, она заметит меня и мы, может, даже будем встречаться…

– Так что… Какие у тебя планы? – спросила мама, вернувшись за стол.

Валентина Борисовна посмотрела сначала на маму, потом на меня. Наши взгляды встретились. В серых глазах, слегка навыкате из-за худобы, казалось, давно угасла жизнь. Они ничего не выражали. Они смотрели ровно и прямо, как смотрят игрушечные глаза детских кукол – просто оттого, что куда-то надо смотреть. Я тут же схватился за телефон – разблокировал экран и судорожно стал елозить по нему большим пальцем.

– Хочу сперва освоиться, – сказала Валентина Борисовна. – Я пока немножко в растерянности.

Она улыбнулась уголками сухих растрескавшихся губ.

– Потом хочу вернуть Васеньку из детдома, – добавила она.

Длинная стрелка настенных часов долбила так громко, что казалось, будто она пытается сломать часовой механизм. Холодильник отчаянно ревел, как двигатель взлетающего самолета.

– А у вас как дела? Кирилл уже такой большой стал. Совсем взрослый.

– Это точно. В нынешнем году школу заканчивает… – подхватила мама и осеклась на полуслове, из-за чего оборванная фраза эхом повисла в воздухе.

Точно не знаю, о чем подумали мама и Валентина Борисовна, но мне кажется, об одном и том же. Когда незаконченная мамина фраза затихла, нас обожгла тишина. Ни рокот холодильника, ни громовой бой часов не могли ее заглушить – она пожирала все звуки, высасывала любые шорохи – казалось, попытайся я закричать в этот момент, ничего не произойдет.

– Ладно. Я пойду, – нарушила молчание Валентина Борисовна.

– Уже уходишь?

– Да… Мне пора. Поздновато уже…

Мы втроем синхронно повернулись к часам. Прошло чуть больше шестидесяти минут. Мама с Валентиной Борисовной вышли в прихожую. На столе осталось стоять два бокала: пустой – мамин, второй нетронутый – Валентины Борисовны. До меня долетело шуршание одежды – Валентина Борисовна одевалась молча. Мама тоже не говорила ни слова. Я подумал, что должен выйти в прихожую, но не мог сдвинуться с места. Приглушенно взвизгнула молния на ботинках. Я, не отдавая отчета своим действиям, схватил полный бокал вина и в несколько глотков мгновенно его осушил. Из прихожей послышался голос мамы. Она звала меня попрощаться. Видимо, от неожиданности бокал вина слегка ударил в голову – я нашел в себе силы выйти с кухни.

– Пока, Кирилл. Успехов в школе, – сказала Валентина Борисовна в дверях.

– Спасибо. До свидания, – ответил я, и дверь захлопнулась.

Оставшуюся часть вечера мы с мамой почти не разговаривали. Я помог ей убраться на кухне, и она сразу легла спать – сказывалась выпитая бутылка вина. А я поплелся к себе в комнату, записать все произошедшее.