Вряд ли кто-то что-то заметил. Она продолжала вести себя как обычно, поддерживая образ слегка расхлябанной, не любящей вписываться в рамки художницы на работе (где её держали за потрясающе свежий взгляд на давно всем опротивевшие вещи). Была самой собой в компании друзей и с мужем (он, наверное, единственный заметил перемены). Так замшелый камень, из которого скульптор высек надгробие, теряет связи с грибами и дождевой водой, что гнездились в его морщинах. Зато приобретает новые: со скорбящими, что приходят на каждый день поминовения и приносят цветы и оставляют стопку водки; с кладбищенскими сторожами, которые эту водку допивают, сидя под луной прямо на земле; с жухлыми, ежегодными и точными, как часы, жёлтыми листьями клёна, что простёр над ним свои руки.
Она стала обращать внимание на многие вещи. На острые предметы. На то, как входят в свою, предназначенную исключительно для них, резьбу крышки от различных банок и бутылочек на кухне. На кислый вкус лимона или лайма, который теперь стал казаться полным ноток и интонаций. На странную форму буквы «М», что напоминала зубчики ключа, который, отомкнув нужную дверь, позволил бы сразу, без промедления, уйти в следующую жизнь. Впервые заметила процессы, происходящие у неё в животе: казалось, там набухает пузырь с чёрной кровью. С какого-то момента девушке начало казаться, что крови во время месячных всё меньше, что часть её остаётся внутри для какой-то не слишком понятной цели. Уж конечно не для того, чтобы превратиться в орущего младенца. Врач доступно всё объяснил.
И вот сейчас, поднявшись наверх и слушая звук отъезжающего автомобиля, Алёна всё поняла. Словно озарение, словно вспышка в ночи.
«Опухоль, — сказала она себе. — Разве тот седой, уважаемый в профессиональных кругах врач-гинеколог с серебряной табличкой на груди и торчащими из кармана халата перчатками ничего не говорил про опухоль?»
Она поразмыслила и решила, что всё-таки нет. Но опухоль определённо была. Где-то… — руки скользнули к животу, задрали свитер и майку, расстегнули пуговицы на джинсах. Жар собственного тела неприятно обжёг пальцы. Ниже пупка, рядом с чёрным родимым пятном… чуть левее… вот здесь! Алёне даже показалось, что она чувствует уплотнение, хотя вряд ли это было возможно: опухоль таилась глубоко внутри, где-то над яичником, присосавшись к нему, как большая пиявка.
Алёна покосилась на маникюрный набор. Он лежал на тумбочке возле кровати, и чтобы до него дотянуться, нужно было перегнуться через кровать. Ножницы слишком коротки… зато там, внутри, в фиолетовой коробочке есть щипчики с длинным изогнутым носом. Если бы только она могла внутрь себя проникнуть, открыть шкатулку и вытащить бутон давно протухшего цветка, выбросить его прочь… Положить рядом телефон, чтобы сразу вызвать скорую. Как выражался герой Де Ниро в том фильме, где он играл подстреленного в живот мафиози: «У меня много претензий к докторишкам, но латают они тебя качественно, тут уж придраться не к чему». Из двух ножей один выглядит достаточно острым. Конечно, она не будет пользоваться ножом для хлеба, как Слава, она же не сумасшедшая…
В голове тяжело и гулко ударил колокол — включилась какая-то древняя, налаженная таинственными проектировщиками человеческого тела, охранная система. Звон прочистил сознание, туда рекой хлынули звуки с улицы: треск полуголых ветвей, скрип кресла-каталки, в котором кто-то прогуливался по саду, наслаждаясь последними часами без дождя, неизменный звук работающего телевизора.
— Мне нужна помощь, — сказала она вслух, созерцая собственные спутанные волосы, а сквозь них — руку, которая тянулась к столовым приборам.
Алёна встала, оправила на себе одежду и, не оборачиваясь, вышла.
…Простите меня! Я больше не могу здесь находиться. Все эти истории, которые сами собой начинают складываться — хоть записывай… не могу спать. Как только закрываю глаза, я начинаю их видеть. Мухи, от крылышек которых вибрирует воздух. Тёмный круг на полу, что с каждым моим ночным кошмаром становится всё глубже, будто кто-то приходит каждый день с лопатой и углубляет его, превращая в настоящий колодец.
Интересно, у соседки снизу тряхнёт люстру, если я туда свалюсь?..