— А это ведь старые слова, — ответил я растерянно. — Самые надёжные…
А Смерть улыбнулась. Широко.
А дальше… потом… после — на стене возник почерневший розан, словно тень или негатив: отпечаток времени на накате. Затем он ожил, набрался сил и колеров, расцвёл — и пышные ветви его спустились до полу, сложились в дорожку, и…
По розанной лесенке неспешно спускалась какая-то дама: невысокая, в синем пальто, лёгком, длинном. На голове у женщины был повязан платок. Очень светлый. По-гречески повязан — узел сбоку.
— Нет, — сказала снисходящая по цветам. — Нет, не время, — повторила женщина, как-то не то, чтобы категорически, однако ощущалась недюжинная сила в слове. — Не пора, — продолжила она. — Не сейчас.
— Это, интересно, почему? — спросила Смерть.
— Это потому, что срок не пришёл, — сказала дама. — А к тому же — и она показала на маму, — тут жертва добровольная. Так что могу и считаю нужным вмешаться.
— Ну, я-то приду всё равно, — заметила Смерть.
— Что естественно, — ответила ей дама. — Но…
— Только не надо этих разговоров про жало, — сказала Смерть и встала. — Ведь неправильно поймут… Не хуже меня знаешь про переводы — там совсем отдельный ад. Сейчас я, конечно, послушаюсь, преимущества на твоей стороне, да и внизу, как шепнули мне твои цветы, есть интересный случай… Так что не прощаюсь, Тритан.
И она ушла. Туманной дымкой в другую стену. Нарисованный стриж упал бездыханным…
— А я вас знаю, — сказал я даме в синем. — Мы виделись в саду. У вас.
— И я вас видела, — сказала мама немножко обморочным голосом… — Там… Там… Ну…
— Там, где печали, я больше всего и нужна, — ответила нам она. И погладила нарисованную кошку.
— Что же дальше? — спросил я.
— Запиши всё это, — сказала дама в синем. — Постарайся как следует. Слова подбери поточнее, ведь пригодится. И побольше читай до того. Пока читаешь — ты во времени чуда, можешь быть всюду, где пожелаешь — и дальше, и дольше. Понял?
— С книжками так всегда, — ответил ей я. — Пока читаешь — ты в их времени. Давно уже замечаю, там всё устроено так странно…
— Читай, — повторила она и встала. — И пиши. Хорошо бы правила подучил, но вижу тут упрямство.
— Спасибо, — сдержанно ответил я, вспоминая «гаргор» и «лаглог». — А можно вопрос?
— Конечно, да, — улыбнулась она.
И очень аккуратно остановилась — так благородно, с прямой спиной, около растущего всё пышнее розана. Наклонилась к бездыханной птице, тронула пальцем…
— Буду ли я любим? — быстро спросил я.
— Да.
— Буду ли я богат?
— Нет.
Я глянул на маму. На подозрительно принюхивающихся друг к дружке, нарисованную кошку и хищную Басю, и спросил в третий раз:
— Я умру молодым или старым?
Стриж вспорхнул раз, другой, третий — прозвенел словом «жжиззнь» и скрылся в синей кайме над Розановой стеною. Женщина улыбнулась. Совсем нелукаво и…
И вот тут-то всё вокруг: квартира, кресло, розан в цвету — стало рассеиваться, словно дымка, цвет весенний или сон золотой. Таять, исчезать… Пропали звуки, затем запахи. Последним исчез образ женщины в синих одеждах на фоне цветов и золотая пыльца вокруг… Счастье или воспоминания — так сразу и не скажешь.
Квартира наша вернула прежний вид окончательно. Два окна и Сенка вся в электрическом сиянии за ними… Мама, кошка, ещё одна кошка… все они остались. Неизменно. На мгновение, как вспышка. На несколько секунд. Потом всё погасло. Ну, вот! Я так и не расслышал ответ…
… Вот тьма тает, свет проникает сквозь веки, и в сон мой вторгается меднозвенящая двойка…
Пахнет цветами, чуть горько — это хризантемы: кореянки или коралки, но, может, и изморозь. Это Сенка, жизнь и наши дни. И осень…
Я просыпаюсь… Дома. На кухне. В кресле. В который раз.
«Наигрался, — подумал я. — Ещё чуть-чуть — и квач. Мало не догнали…».
И я оглянулся.
— Ну, — сказала мама. — Опять заснул в кресле! Чего ты головой крутишь, шея болит? Там никого нет… За спиной.
— Никак не могу мысль твою ухватить, — сказал я сонно и тепло. — Нить теряю… Повтори снова.
— Это всё потому, что ты постоянно не по погоде, — недовольно сказала мама. — Схватишь плащ папин и бегаешь в нём до снега. А какой вывод? Голова не думает, а мёрзнет!
Я благодушно промолчал.
— Может, ты хочешь покушать? Сначала? — начала разворот мама.
— Сначала расскажи мне. — направил её я. — Про ноябрь. Тот. Как, что… С подробностями. Потом поедим. Быть может.
— Совсем не быть может, а картошку с грибами, — вильнула в сторону она. — Зря, что ли, тушила. Так вот… — И она разгладила скатерть на столе, сильно прижимая ладони к столу. Снизу, под руками её, прошуршала придавленная клеёнкой купюра, но мама не обратила внимания.