Я разговаривала со всеми, кого знала, о том, что называла теперь «святой троицей»: любовь, секс и брак. Так ли необходимо выходить замуж или жениться? Насколько важно при этом любить супруга? Насколько важен секс? Можно ли любить сразу двоих? Можно ли любить одного мужчину, но при этом быть влюбленной в другого? Неправильно ли вступать в брак с одним человеком, но любить при этом другого? Можно ли заниматься с кем-то сексом, но не любить? Эти вопросы сыпались на горничную Леонов, на Хелен, на Киттен. Но родителям я ничего не говорила. Алекс сказал, что лучше не посвящать их в подробности наших отношений.
Когда я сообщила ему, что хотела бы снова начать танцевать, возможно, открыть вместе с Киттен школу танцев, Алекс ответил: «Конечно». Он бы никогда не стал запрещать своей жене танцевать, заметил он. В отличие от мистера Фицджеральда…
– Тебя спрашивают по телефону, Лючия. Твой отец. – Миссис Леон сделала жест в сторону холла, где на мраморной подставке стоял телефонный аппарат из красного дерева и меди. Я положила кисть, откинула с лица волосы и кивнула.
– Здравствуй, баббо. У вас все хорошо?
– Укладывай вещи, Лючия. Нам нужно, чтобы ты поехала с нами в Лондон. Мы должны провести некоторое время на Кэмден-Гроув, чтобы подтвердить наше британское подданство. Что также подтверждает и твою законнорожденность. – Голос баббо вплыл мне в ухо и осел в голове. Лондон? Кэмден-Гроув? Я даже не знала, что у нас все еще есть квартира на Кэмден-Гроув. Жалкая, убогая квартирка, где постоянно стоит грохот от проходящих под землей поездов, в коридоре мерзко пахнет тушеной капустой и плесенью, а на тротуаре перед дверью валяются кучки собачьего дерьма.
Я молчала.
– Теперь, когда ты вот-вот выйдешь замуж и, возможно, сама станешь матерью, ничто не должно подвергать сомнению тот факт, что ты – законнорожденный отпрыск. Уверен, что ты это понимаешь, Лючия.
– А почему Джорджо не надо ехать? – с подозрением поинтересовалась я.
– Мы бы хотели, чтобы нас сопровождала ты, mia bella bambina. Закон не требует, чтобы вместе с нами в квартире проживали наши дети, но это может укрепить наше положение.
– Значит, я могу остаться здесь? Или у Хелен и Джорджо? – Я взглянула на телефонные провода и подумала, как легко было бы перерезать их. Один щелчок ножниц – и все. И забыть о баббо и об этом разговоре.
– Мистеру и миссис Леон нужна свободная комната – к ним приезжает гость, а у Хелен и Джорджо теперь нет лишней спальни. В ней, кажется, поселилась няня. Не беспокойся, это совсем ненадолго.
Я поняла, что, в сущности, мне предлагается некий выбор, хотя и извращенный. Я могла отправиться с ними в Лондон на несколько дней или остаться в Париже. Только не у семьи Леон. Но как только я подумала о чемоданах, о том, что нужно складывать вещи и снова куда-то переезжать, у меня заныло сердце.
– Мне негде остановиться в Париже, баббо. Ты дашь мне денег на комнату в отеле?
– Сейчас у меня нет на это денег, Лючия. Мы в самом деле едем на очень короткое время. И мы хотели бы, чтобы ты была с нами. Я устрою тебе маленькую художественную студию в гостиной.
– Хорошо, – вздохнула я. – В таком случае я возьму с собой лишь саквояж. Что мне сказать Алексу – сколько я буду в отъезде?
– О, совсем недолго, как я уже говорил. Совсем недолго. – В голосе баббо послышалось явное облегчение, словно он только что успешно прошел по канату и теперь стоит на площадке по другую сторону, целый, невредимый и торжествующий. – Лондон весной – это ни с чем не сравнимое удовольствие, Лючия. Уверен, мы прекрасно проведем время.
Лишь когда мы прибыли на вокзал Гар-дю-Нор и я увидела огромную кучу чемоданов, сундуков и шляпных картонок, заблаговременно посланную родителями к поезду, меня посетило тошнотворное ощущение дежавю. Двое грузчиков засовывали в поезд сундук за сундуком, на которых ясно значилось «Джойс». Они тяжело дышали, по их лицам бежали струйки пота. Я смотрела на них, приоткрыв рот. А тьма внутри поднималась, как волна, и Она, чудовище, тоже проснулась и загрохотала прутьями клетки, злобно и негодующе, как будто хотела кого-то в чем-то обвинить.
– Ты передал квартиру арендодателю, баббо? – спросила я, стараясь, чтобы мой голос звучал как можно спокойнее и размереннее.
– Ты ведь знаешь, что да, – бросила мать, воюя с развязавшейся шляпной картонкой.
– Значит, теперь у нас нет квартиры в Париже? – снова спросила я. Глубокий вдох и выдох. Вдох и выдох.
– Нет у нас квартиры в Париже. У нас есть квартира в Лондоне, туда мы и отправляемся. Мы не можем себе позволить две. А теперь возьми-ка эту картонку и полезай в вагон.
Я посмотрела на баббо – подтвердит ли он все это. Он сунул одному из грузчиков целых пятьдесят франков и царственно кивнул. Натолкнувшись на мой взгляд, он сморгнул, положил кошелек обратно в карман и сказал:
– Так что же, мы готовы взойти на борт?