Дофаминовая нация. Обретение равновесия в эпоху потворства

Много лет назад, в той жизни, которая теперь кажется другой, один друг сказал мне: "Все твое существование можно свести к циклу, состоящему из трех частей. Первое: наебать. Второе: наебать. Третье: Контроль за ущербом". Мы были знакомы недолго, наверное, месяца два, не больше, но он уже достаточно насмотрелся на мои регулярные запои с потерей сознания - одно из наиболее очевидных проявлений самовоспроизводящегося вихря зависимости, - чтобы узнать мой номер телефона. С язвительной улыбкой он выдвинул более общую гипотезу - и, как я подозреваю, лишь полушутливую - о том, что наркоманы - это скучающие или разочарованные решатели проблем, которые инстинктивно придумывают ситуации, подобные гудиновским, чтобы выпутаться из них, когда не возникает других проблем. Наркотик становится наградой в случае успеха и утешительным призом в случае неудачи.

 

-

Когда я впервые встретил Мухаммада, он был рекой слов. Его язык едва поспевал за его мозгом, кишащим идеями.

"Мне кажется, у меня есть небольшая проблема с зависимостью", - сказал он. Он мне сразу понравился.

На безупречном английском языке с легким ближневосточным акцентом он рассказал мне свою историю.

Он приехал в США с Ближнего Востока в 2007 году, чтобы изучать математику и инженерное дело на бакалавриате. В его родной стране употребление наркотиков в любом виде грозило суровым наказанием.

После приезда в Соединенные Штаты он почувствовал себя свободным, получив возможность без страха употреблять наркотики в рекреационных целях. Вначале он ограничивал употребление наркотиков и алкоголя выходными, но уже через год стал курить коноплю ежедневно и заметил, что в результате пострадали его успеваемость и дружеские отношения.

Он сказал себе: "Я больше не буду курить, пока не закончу бакалавриат, не поступлю в магистратуру и не получу финансирование для получения степени доктора философии".

Верный своему обещанию, он не курил до тех пор, пока не закончил магистратуру Стэнфордского университета по машиностроению и не получил финансирование для получения докторской степени. Когда он возобновил курение, то обязался ограничиваться только выходными днями.

Через год после защиты кандидатской диссертации он курил каждый день, а к концу второго года установил для себя новые правила: десять миллиграммов во время работы, тридцать миллиграммов в свободное от работы время и триста миллиграммов только по особым случаям. ...чтобы по-настоящему оторваться.

Мухаммад провалил квалификационный экзамен - кульминацию обучения в аспирантуре. Он сдал его во второй раз и снова потерпел неудачу. Его собирались отчислить из программы, но он сумел убедить своих профессоров дать ему последнюю попытку.

Весной 2015 года Мухаммад взял на себя обязательство воздерживаться от употребления конопли до тех пор, пока не сдаст квалификационный экзамен, сколько бы времени это ни заняло. В течение следующего года на сайте он воздерживался от употребления конопли и работал как никогда усердно. Его итоговый отчет составил более 100 страниц.

"Это был, - сказал он мне, - один из самых позитивных и продуктивных годов в моей жизни".

В том же году он сдал квалификационные экзамены, и в ночь после экзамена его друг принес коноплю, чтобы помочь ему отпраздновать. Сначала Мухаммад отказался. Но его друг сказал: "Не может быть, чтобы такой умный человек, как ты, был зависим".

Только один раз, сказал себе Мухаммад, и больше до окончания учебы.

К понедельнику - больше ни-ни, пока не закончу учебу - марихуаны нет в дни, когда у меня занятия, что стало запретом на марихуану в дни, когда у меня трудные занятия, что стало запретом на марихуану в дни, когда у меня экзамены, что стало запретом на марихуану до девяти часов утра.

Мухаммед был умен. Почему же он не мог понять, что каждый раз, когда он закуривает, он не может придерживаться установленных им самим временных рамок?

Потому что, когда он начал употреблять коноплю, им управлял не разум, а баланс удовольствия и боли. Даже одна косячка вызывала состояние желания, не поддающееся логике. Под воздействием конопли он уже не мог объективно оценивать сиюминутные выгоды от курения по сравнению с их долгосрочными аналогами. Его миром правит дисконтирование задержки.

В случае с Мухаммедом хронологическая привязка к себе заходила очень далеко, и конопля в умеренных количествах вряд ли когда-либо могла стать выходом. Он должен был найти другой путь, и в конце концов нашел.

Категорическая самообязательность

Джейкоб снова пришел ко мне через неделю после рецидива. Он не употреблял наркотики целую неделю. Он выбросил свой аппарат в мусорный бак, который, как он знал, в тот же день увезут. Он также убрал свой ноутбук и планшет. Он впервые за много лет пошел в церковь и помолился за свою семью.

"Отказ от мыслей о себе и своих проблемах - это хорошая перемена. Я также перестала себя стыдить. Моя история печальна, но я могу что-то с ней сделать".

Он сделал паузу. "Но я плохо себя чувствую", - сказал он. "Я вижу вас в понедельник, а к пятнице думаю о том, чтобы покончить с собой, но знаю, что не сделаю этого".