Доктор Пес. Как наши лучшие друзья становятся нашими врачами

И вот, пока мы едем через Аппалачи, она рассказывает мне историю своего брата Джона Кемпиона.

* * *

Сержант Джон Кемпион служил в армии с 1985 по 2007 год. Он начал санитаром и пробил себе путь в 82-ю десантную дивизию – элитное подразделение, специализирующееся на парашютных атаках. Десятилетие он служил там и еще 11 лет – в войсках специального назначения. Участвовал во многих военных операциях, в том числе в Ираке и Афганистане. Получил Серебряную и Бронзовую Звезду и множество других наград за свои мужество и отвагу.

Однако в последние годы службы семья стала замечать, что с ним что-то не так. Когда-то он отважно сражался с врагами, но теперь как будто противостоял кому-то у себя в голове. У него случались вспышки гнева, ему мерещились крики. Обычно крики детей.

В последних операциях военным порой приходилось сражаться с подростками, а то и мальчишками лет 10–11, которые стреляли в них из пулеметов или бросали гранаты. Джон не хотел их убивать. Он хотел посадить их в самолеты и отвезти в США, чтобы показать, что жизнь может быть и хорошей, что он хочет им помочь, а не сражаться с ними. Однако бывало, что ему просто не оставляли выбора. Как в тот раз, когда мальчишка приставил автомат к голове его друга. Переводчику не удалось его переубедить, мальчик собирался нажать на курок.

Позднее тот самый друг сказал Чечи:

– Я мог погибнуть в любую секунду. Джон сделал то, что должен был сделать. Он спас мне жизнь.

Призраки мертвых детей преследовали Джона. Он обратился за помощью, и ему выписали лекарства, но он не стал их принимать. Препараты только притупляли чувства и нагоняли сонливость, а это не было для него решением.

Уволившись из армии, он подписал контракт на работу в Руанде на 2 года. Когда контракт закончился, Джон вернулся в США и решил немного сбавить темп. Нашел работу менеджером в ресторане в Бофорте (Северная Каролина), который недавно был провозглашен одним из «самых красивых маленьких городков Америки». Вступил в местную организацию Ветераны иностранных войн (ВИВ) и, быстро завоевав уважение товарищей, стал ее главой.

6 июня 2009 года Джон загрузил в свой джип все необходимое для рыбалки. У него не оказалось только наживки, поэтому он заехал в местный магазинчик, где купил еще и два лотерейных билета, правда, невыигрышных. Перекусил в «Бургер Кинге».

На следующее утро один из сотрудников ВИВ в поисках каких-то документов постучал в дверь кабинета Джона. Ответа не последовало, и он вошел.

Джон сидел в своем кресле с дырой от пули в голове. Он застрелился.

Чечи узнала эту новость, находясь в тюрьме. Ее срок подходил к концу. Она до сих пор мучается оттого, что не смогла ему помочь, потому что сидела за решеткой. Брат был на 6 лет старше ее и всегда защищал сестру, появившуюся на свет преждевременно после того, как отец так сильно избил мать, что у нее начались схватки.

– Ты из нас лучшая, малышка, – часто говорил ей Джон.

У нее до сих пор отдаются в голове эти его слова. Она хочет оправдать веру брата в нее.

* * *

Дорога от дождя становится белой: льет с такой силой, что нам приходится почти кричать, чтобы расслышать друг друга. После истории о брате громко говорить не хочется, поэтому на какое-то время мы замолкаем. Я обдумываю ее слова. Чечи смахивает слезы. Собаки лежат тихо.

На подъезде к Райли дождь прекращается. Как будто для того, чтобы не было так тихо, два пса начинают лаять – звонко, отрывисто. Может, понимают, что путешествие близится к концу. Или просто сообщают о том, что не против поискать симпатичный газончик или пожарный гидрант.

Чечи останавливается на заправке, чтобы залить бензин для последнего отрезка пути. Когда мы возвращаемся на дорогу, к собачьему хору присоединяется еще несколько голосов. Спать они больше не собираются.

Мы решаем проверить, не успокоит ли их музыка. Пробуем разные записи с iPod. От Уэйлона Дженнингса собаки лают еще сильнее, а вот песенка «Эй, Рыжий» в исполнении Блэйка Шелтона, похоже, привлекает их внимание. Они замокают. В песне поется о заключенном: он сбегает из тюрьмы благодаря тому, что отвлекает внимание сторожевого пса по кличке Рыжий с помощью суки крапчатого кунхаунда.

Чечи рассказывает мне об одном из парней, участвующем в программе дрессировки собак в Сент-Мэри: он распевал эту песню с широкой улыбкой в присутствии охранников. Я думала, песня только возбудит наших пассажиров, но они сидят тихо и внимательно слушают. Не исключено, что мелодия многим из них знакома.

Правда, этот эффект сохраняется недолго. Как только песня заканчивается, лает сначала один, потом другие.

– Мы почти приехали! Еще совсем немного. Буквально пара светофоров, – обращается к ним Чечи.

Она выбирает медленный трек из «Святая святых». Собаки снова замолкают. Опять начинается дождь. Мы проезжаем дорожный указатель «Добро пожаловать в Уилмингтон, Северная Каролина».