«Я знаю, что ордер на мой арест уже выписан и что полиция разыскивает меня. Национальный совет действий Африканского национального конгресса всесторонне и тщательно рассмотрел этот вопрос… и рекомендовал мне не сдаваться властям. Я принял этот совет и не собираюсь сдаваться правительству, которое я не признаю. Любой серьезный политик поймет, что при сегодняшней ситуации в стране выбрать дешевую жертвенность и сдаться полиции было бы наивно и преступно. У нас есть программа действий, и очень важно воплотить ее в жизнь со всей серьезностью и без отлагательств.
Я выбрал этот последний вариант, хотя он сложнее и предрекает больше трудностей и опасностей, чем вариант тюремного заключения. Мне пришлось расстаться с любимой женой и своими детьми, с матерью и сестрами, стать изгнанником в родной стране. Мне пришлось оставить свое дело, отказаться от профессии, жить в нищете и страданиях, как и многие люди рядом со мной… Однако я полон решимости бороться с правительством плечом к плечу со своим народом, продвигаясь вперед шаг за шагом, миля за милей, пока мы не добьемся полной победы. А что собираетесь делать вы? Пойдете ли вы с нами или же предпочтете сотрудничать с правительством в его стремлении разрушить все надежды и чаянья нашего народа? Или вы собираетесь стоять в стороне и молчать, когда решается вопрос жизни и смерти моего народа, нашего народа? Что касается меня, то я сделал свой выбор. Я не покину Южную Африку и не сдамся. Только в ходе трудной, жертвенной и непримиримой борьбы мы сможем отстоять свободу. В борьбе – вся моя жизнь. Я буду бороться за свободу до конца своих дней».
43
В течение первых месяцев подполья я несколько недель жил вместе с одной семьей на Маркет-стрит, а затем делил однокомнатную холостяцкую квартиру на первом этаже вместе с Вулфи Кодешем в Береа, тихом северном пригороде Йоханнесбурга для белого населения. Вулфи являлся членом Конгресса демократов, репортером издания «Нью Эйдж», во время Второй мировой войны воевал в Северной Африке и Италии. Его познания в вопросе ведения войны и непосредственный боевой опыт были чрезвычайно полезными для меня. По его рекомендации я прочитал трактат о военном искусстве прусского генерала Карла фон Клаузевица «О войне». Главный тезис Клаузевица о том, что война является продолжением дипломатии другими средствами, соответствовал моим собственным представлениям. Я целиком полагался на Вулфи, который добывал для меня необходимую литературу для чтения, и боюсь, что рисковал его жизнью, а не только его работой и досугом. Однако Вулфи был дружелюбным и скромным парнем и никогда ни на что не жаловался.
* * *
Я провел почти два месяца в квартире Вулфи Кодеша, спал на носилках для агитационных материалов предвыборной кампании, днем сидел дома с опущенными шторами, читал и планировал, выбираясь наружу только по ночам на различные собрания или заседания. Я страшно раздражал Вулфи, когда каждое утро, проснувшись в пять часов, переодевался в спортивную форму и больше часа отрабатывал бег на месте. В конце концов Вулфи смирился с моим режимом и начал сам тренироваться вместе со мной по утрам перед тем, как выйти в город.