Дом без привидений

Она доверчиво прижималась к моему плечу. Она была такая трогательная и беспомощная в тот момент – моя обычно резкая и неистовая Снежана. Я до сих пор помню ее взгляд – счастливый, беззаботный, обращенный внутрь себя.

Я дал себе обет – ни единой рюмки. Особенно в обществе Снегирева. Тот, будто прочтя мои мысли, больше ко мне не подходил. Отношения наши разладились, и я был этому рад. Мне они перестали быть нужными, эти его бесконечные жалобы и восторженные взгляды. У меня теперь было о ком заботиться – Снежана неважно себя чувствовала, ее мучил токсикоз, к тому же врачи обнаружили угрозу прерывания беременности и велели ей как можно больше проводить времени лежа дома в полном покое. После репетиций и спектаклей я мчался домой, по пути заходя в магазины и аптеки. Я научился сам готовить, хотя до этого с трудом мог соорудить яичницу. Я делал Снежане расслабляющий массаж, водил на прогулки перед сном. Мы были счастливы как никогда. Она говорила, что я лучший муж на свете и буду лучшим отцом, она во мне не ошиблась… – Серафим замолчал.

Губы его плотно сжались, на скулах ходили желваки. Вероника видела, что он изо всех сил пытается не заплакать. Голова ее по-прежнему гудела, однако дурнота почти прошла. Ей стало на удивление легко и спокойно здесь, в этой темной каморке, с гудящим огнем в крохотной железной печурке. Она слушала низкий и хрипловатый голос Серафима и словно выплывала из гибельной пучины на тихий, ласковый берег.

Никакой он не оборотень! Просто несчастный, потерянный человек, способный на самые глубокие и искренние чувства.

– Что же случилось потом? – осторожно спросила она. – У вас родился ребенок?

Он покачал головой.

– Нет. Не родился.

– Как? Почему?

– Потому что я чертова скотина. Безвольный неудачник, дерьмо… – Серафим обеими руками обхватил голову, словно хотел заткнуть уши и перестать слышать.

Так он сидел долго, раскачиваясь из стороны в сторону, стараясь убаюкать боль. Вероника больше не лезла с расспросами. Она думала о своем. О том, что Егор оказался предателем. Мало того, еще и преступником. А она посвятила ему всю жизнь. Свои лучшие годы. Считала себя безмерно счастливой, достойной всяческой зависти. Как можно было не заметить измену? Ведь об этом говорило все: телефонные звонки, отвечая на которые он поспешно выбегал из комнаты, упорное нежелание иметь от нее детей, стремление любой ценой избегать встреч с родителями и то, как прытко он бежал в душ, вернувшись якобы с работы.

Как она могла не понимать, что в доме лишь они одни и никто, кроме Егора, не мог устраивать несчастные случаи, стараясь погубить ее. Более того, теперь Вероника была уверена, что и Ульяну напугал до инсульта именно Егор. Ему было невыгодно, чтобы старуха рассказала ей правду о Серафиме, ведь тогда Вероника усомнилась бы в том, что являющийся к ней бомж – некая потусторонняя сила. Она поняла бы, что это просто спившийся, опустившийся бывший владелец дома, и перестала бы пребывать в мистическом ужасе. А Егору нужно было полностью деморализовать ее, довести до ручки, чтобы осуществить свой страшный замысел. Выходит, прав был отец Владимир, когда утверждал, что дьявол у нее в голове…

Серафим наконец справился с собой и заговорил вновь. Голос его дрожал и прерывался:

– Никогда себе этого не прощу. До самой смерти.

– Не простите – что? – Вероника протянула руку и робко дотронулась до его лба. Он был горячим и влажным.

Серафим вздрогнул и отпрянул в сторону.

– Не надо! Не прикасайся ко мне! Она… она так же касалась. Пальцы у нее были нежными, такими нежными и мягкими, что хотелось растаять от ее прикосновений… Девочка моя, Снежана! Она верила мне, думала, что я смогу позаботиться о ней и о малыше. Я хотел! Я готов был отдать за них жизнь! Но… я оказался слишком глуп. Судьба наказала меня за глупость и самонадеянность, за дурацкую гордыню и чванство.

Весной в театре ставили новый спектакль. Пьесу написал пожилой драматург, ветеран и общественный деятель, уважаемый в области человек. Действие происходило во время Великой Отечественной войны, на одном из фронтов. Показ был приурочен к годовщине Дня Победы. Руководство театра собрало нас и сообщило, что на премьеру придет вся администрация округа и мы не должны ударить в грязь лицом.

Разумеется, главная роль досталась мне. Я должен был играть молодого лейтенанта, который после смерти комвзвода принимает на себя командование и ведет людей за собой в атаку. Взвод прорвал окружение и спасся, но сам лейтенант погиб. Его боевую подругу, связистку Наташу, должна была играть Снежана, но она в последнее время чувствовала себя настолько неважно, что врачи категорически запретили ей не только играть на сцене, но и вообще выходить из дому. Роль Наташи отдали новенькой артистке, Тамаре Корсаковой.

Мы начали репетировать. Игра Тамары мне категорически не нравилась. Нельзя было даже сравнить со Снежаной. Слушая ее резкий, пронзительный голос, я все время представлял, как бы сыграла то или иное место моя жена.