Всего десять дней назад Мирзаян возглавлял в Ереване республиканский Наркомат пищевой промышленности. Жил, работал, мечтал. Но до конца не верил в то, что когда-нибудь сумеет перебраться в Москву. И вдруг по закрытой телеграфной линии пришла «молния» о переводе и назначении его на новую должность. Переданный по «молнии» приказ был подписан самим Сталиным[47]
. Тем же приказом предписывалось в двухдневный срок сдать дела и прибыть к новому месту работы. Анастас так долго мечтал перебраться в Москву, что сначала не поверил своим глазам и подумал, что спит.Но «молния» и приказ были настоящими. Последовали быстрые сборы, потом волнительные сутки в купе мягкого железнодорожного вагона, и вот он здесь.
Сразу по приезде Анастаса представили наркому Зотову, показали кабинет, определили временное жилье в гостинице и прикрепили служебную машину. При этом добрый человек из хозяйственного управления с китайской фамилией Яньшин заискивающе шепнул о скором переселении в большую квартиру: «Район — загляденье! Тихий, зеленый… Рядом, подобно райскому саду, благоухает Аптекарский огород, по соседству, в редакции журнала „Безбожник“, работают интеллигентные люди, опять же новые бани недавно открылись…»
Анастас слышал много лестных отзывов о районе Аптекарского огорода, заложенного по указу Петра I в начале восемнадцатого века. Здесь, по его замыслу, должны были выращиваться лекарственные растения. Для управления огородом приглашались иностранные специалисты-садовники, преимущественно немцы. В 1812 году огород с оранжереями сильно пострадал от пожара, однако позже — к середине девятнадцатого века благодаря стараниям профессора фон Вальдгейма он превратился в роскошный сад с красивым искусственным водоемом и множеством тенистых аллей. Поселиться рядом с садом стало для москвичей большой удачей.
Время пролетело быстро, наступило то заветное «скоро», и вот Анастас едет смотреть свою будущую квартиру, расположенную в какой-то сотне метров от пальмовой оранжереи и коллекции южноамериканских растений.
От ласкавших самолюбие приятных мыслей отвлек резкий толчок — водитель ударил по тормозам и принял вправо.
— Что там еще? — недовольно буркнул Мирзаян с заднего сиденья.
— Не знаю, Анастас Александрович. Милиция требует остановиться. — Молоденький шофер кивнул в сторону идущего от перекрестка сотрудника.
Милиционер с винтовкой на плече подошел к автомобилю.
— Район оцеплен. Проезд закрыт, — проскрипел он простуженным голосом.
— Нам в Безбожный, — пояснил водитель. — Мы можем проехать туда другой дорогой?
— Весь район Аптекарского был под запретом. И Безбожный тоже. Велено ждать до команды. Ждите…
— Так был под запретом или остается? — грубо вмешался в разговор Мирзаян.
Наклонив голову, милиционер взглянул на пассажира, развалившегося на заднем сиденье. И без былой уверенности сказал:
— Сейчас уточню у начальства…
Поправив беспрестанно сползавший по шинельному сукну брезентовый ремень «трехлинейки», сотрудник направился к ближайшему зданию, первый этаж которого до войны занимало отделение Госбанка. Открыв дверь, служивый заглянул в помещение, с кем-то переговорил и быстрыми шагами вернулся к машине с номерами Совнаркома.
— В Безбожный можно. Его уже два часа как открыли. Проезжайте…
Через несколько минут служебный автомобиль Мирзаяна подъехал к пятиэтажному дому с шикарным лепным декором на фасаде. Ворота деревянного забора, что опоясывал дом, были распахнуты. Во дворе стоял запыленный грузовик, слышались голоса строителей.
— Мне с вами или подождать в машине? — спросил шофер.
— Пошли, — захлопнул дверцу Мирзаян.
Если не считать галдевших здесь строителей, то район и впрямь казался тихим. Неширокий переулок был застроен старыми, но еще крепкими домами, повсюду росли деревья. Вдоль забора, правда, блестели рельсы трамвайной линии, но Анастас не расстроился. В Ереване, в полусотне метров от его жилища с утра до вечера гудел пчелиным роем бесконечный рынок. Так что не привыкать.
Они беспрепятственно миновали ворота и вошли в замусоренный двор. Идя к первому подъезду, Анастас придирчиво оценивал пространство: много ли посажено зелени и цветов на клумбах, уцелел ли асфальт на дорожках, сколько обустроено лавочек для отдыха… Ведь отныне это был его дом, его двор.
Вошли в подъезд. Слева темнел спуск в подвал, справа короткий лестничный пролет вел к площадке и квартирам первого этажа. Повсюду лежала пыль, но стены и потолки порадовали чистотой.
— Судя по номерам, ваша квартира высоковато, — осмотрелся по сторонам водитель. — Должно быть, на четвертом или пятом.
— На последнем. Под номером «12». — Мирзаян тяжело преодолевал ступени. — Просил, чтоб невысоко, да ниже не было…
Основные восстановительные работы велись в пострадавшем втором подъезде, в первом же, где находилось жилье Анастаса Александровича, строители намеревались произвести только косметический ремонт: покрасить стены, побелить потолки, заменить деревянные элементы перил в подъезде, починить разбитые беспризорниками двери.