Читаем Домовая любовь полностью

Рыбу Ольга теперь не ест, а только кашу из чилима и бахчевые. Анна радуется, подкладывает ей добавку. Работать не заставляет, лишь бы молилась Уттопе. Может, тот согласится взять Ольгину душу вместо её. Анна даже иногда обнимает падчерицу и называет её ласковыми словами. Дочь огнёвщика впервые в жизни ощущает материнскую заботу, которая сейчас ей – самой матери – как вода рыбе. Так спокойно и радостно – ребёнок внутри дышит.

Ольга решает рассказать про него мачехе, но передумывает, когда та приносит ей запечённую курицу. Анна говорит: чтобы побаловать падчерицу мясом, но на самом деле, чтобы собрать объеденные ей птичьи кости и выбросить их в реку – задобрить Уттопу, иначе тот присылает каждую ночь к Анне русалку. Она смотрит на жену бакенщика через маленькое квадратное окно, но внутрь не идёт – то ли потому, что у Анны замотаны ноги неводом, то ли потому, что не было такого приказа от Уттопы. Ольга мачехину курицу не ест, а убегает при виде её в нужник. Анна жалеет, что ещё не до конца отучила падчерицу от дружбы с воздушными бесами. Решила: в следующий раз велит Ольге самой зарезать курицу. Не хватало ещё, чтобы воздушные бесы вытащили душу девчонки из воды на небо. Надо, думает Анна, найти хорошую сорочину.

Сорочина – 1) большая тяжёлая гиря из сплава глины и железа с пятью дырами, используемая населением дельты Вольги для притопления сетей; 2) предмет, о который споткнулся отец Ольги, огнёвщик Васильев, когда вернулся со взморья и ходил-искал жену и дочь по двору. Чуть не упав, мужик выругался в бороду и тут замер как вкопанный. Он заметил, что сарай, вышитый тростниками, ходил ходуном. Оттуда доносились звуки вроде всплесков, словно что-то постоянно роняют в Волгу. Васильев медленно, как на охоте, подошёл ближе и посмотрел сквозь расщепившуюся доску – внезапно помолодел лицом и осанкой лет на десять от дёрнувшей его ненависти. В сарае на коленях стояли жена Анна и дочь Ольга. Они секли каждая сама себя отрезами неводов. Обе плакали – то ли от боли, то ли от благости. Ольга периодически останавливалась, но мачеха ласково подбодряла её на неизвестном Васильеву языке, и падчерица возобновляла сечь.

«Забрали дочку в ужас – единственное солнце, белую душу, любящую птиц! Не прощу!» – думал Васильев. Он сломал запертую изнутри дверь и принялся душить жену отрезом невода. Анна смотрела мимо мужа на вход, где толпились все посылаемые когда-либо к ней русалки и с любопытством смотрели на неё своими белёсыми глазами. Ольга кинулась на отца с криком «не трогай маму!». Огнёвщик высвободил руку и отпихнул дочь, она упала, ползком выбралась из сарая и побежала к птицам. Пока Васильев закапывал тело жены на дворе, Ольга рожала на берегу и по её ноге проползла озёмка.

Озёмка – ядовитая змея, проживающая на территории дельты Волги. Голова круглая, окраска синяя с жёлтыми полосами. Длина – 20–30 см. Смерть после укуса озёмки наступает через 8 минут. Дочь огнёвщика родила мёртвого ребёнка и оставила младенца птенцам Белголова (по-общему «лысухи») в плавучем гнезде. Озёмка уползла, не применив зубов. Ольга шаталась вдоль берега, и над ней парила длинношеяя Лётка (по-общему «колпица»). Небо ласкало Ольгу и Лётку ветром, приговаривая: «Мои птахи, мои!»

Музей московского мусора

Глава первая

Мусорное время

Марина Юрьевна воет с башни,

я её слышу.

У неё повесили сына, трёхлетку-ворёнка,

вороны летают над Воловичами.

Марина Юрьевна видит, как из Москвы едет мусор,

я вижу его ещё в Москве,

я произвожу его ещё в Москве,

а потом еду в Коломну.

Марину Юрьевну венчали два раза:

с Лжедмитрием номер один

в Кракове, даже без его присутствия,

обручение per procura,

потом её обвенчали с Лжедмитрием номер два

в его присутствии.

Тушинский вор, с бородавкой на роже, он был ей мерзок,

её тошнило от его запаха,

как тошнит от свалки, расположенной рядом с домом,

и ей пришлось с ним спать

и рожать ворёнка,

а потом ехать в Коломну.


Коломну обвенчали с Москвой,

даже без присутствия последней —

вот он однополый брак, и никого не смущает

обручение per procura,

обручение мусором,

отходами, остатками чужой жизни.

Так обвенчали с Москвой Тарусу,

Чехов, Клин, Тучково, Наро-Фоминск,

Сыктывкар, Архангельск

и другие города, которые тошнит

от запаха московского мусора,

которым вынашивать теперь

детей под запах московского мусора.

Так обвенчали с Москвой Тарусу,

Чехов, Клин, Тучково, Наро-Фоминск,

Сыктывкар, Архангельск

и другие города,

в которые пришло мусорное время.

Глава вторая

Вилка

Марина Юрьевна ввезла в страну первую вилку,

серебряную, двузубую, наглую,

готовую воткнуться в русскую землю.

Ей пользовался Лжедмитрий первый,

возмущал бояр и духовенство —

до этого на Руси ели только овальной,

как кремлёвская земля, ложкой.

Так вилка стала символом смуты,

всего ложного, привнесённого извне.


Теперешняя Марина, Ангелина, Соня

или, как я, Женя заказывает в Москве

что-нибудь приятное из еды, чужеземное,

вьетнамское или итальянское,

себе в башню – офис или квартиру.


Молодой усталый мужчина без российского

гражданства

приносит Марине, Лене, Соне или, как мне,

Жене

Перейти на страницу:

Все книги серии Роман поколения

Рамка
Рамка

Ксения Букша родилась в 1983 году в Ленинграде. Окончила экономический факультет СПбГУ, работала журналистом, копирайтером, переводчиком. Писать начала в четырнадцать лет. Автор книги «Жизнь господина Хашим Мансурова», сборника рассказов «Мы живём неправильно», биографии Казимира Малевича, а также романа «Завод "Свобода"», удостоенного премии «Национальный бестселлер».В стране праздник – коронация царя. На Островки съехались тысячи людей, из них десять не смогли пройти через рамку. Не знакомые друг с другом, они оказываются запертыми на сутки в келье Островецкого кремля «до выяснения обстоятельств». И вот тут, в замкнутом пространстве, проявляются не только их характеры, но и лицо страны, в которой мы живём уже сейчас.Роман «Рамка» – вызывающая социально-политическая сатира, настолько смелая и откровенная, что её невозможно не заметить. Она сама как будто звенит, проходя сквозь рамку читательского внимания. Не нормальная и не удобная, но смешная до горьких слёз – проза о том, что уже стало нормой.

Борис Владимирович Крылов , Ксения Сергеевна Букша

Проза / Современная русская и зарубежная проза / Научная Фантастика / Проза прочее
Открывается внутрь
Открывается внутрь

Ксения Букша – писатель, копирайтер, переводчик, журналист. Автор биографии Казимира Малевича, романов «Завод "Свобода"» (премия «Национальный бестселлер») и «Рамка».«Пока Рита плавает, я рисую наброски: родителей, тренеров, мальчишек и девчонок. Детей рисовать труднее всего, потому что они все время вертятся. Постоянно получается так, что у меня на бумаге четыре ноги и три руки. Но если подумать, это ведь правда: когда мы сидим, у нас ног две, а когда бежим – двенадцать. Когда я рисую, никто меня не замечает».Ксения Букша тоже рисует человека одним штрихом, одной точной фразой. В этой книге живут не персонажи и не герои, а именно люди. Странные, заброшенные, усталые, счастливые, несчастные, но всегда настоящие. Автор не придумывает их, скорее – дает им слово. Зарисовки складываются в единую историю, ситуации – в общую судьбу, и чужие оказываются (а иногда и становятся) близкими.Роман печатается с сохранением авторской орфографии и пунктуации.Книга содержит нецензурную брань

Ксения Сергеевна Букша

Проза / Современная русская и зарубежная проза / Проза прочее
Раунд. Оптический роман
Раунд. Оптический роман

Анна Немзер родилась в 1980 году, закончила историко-филологический факультет РГГУ. Шеф-редактор и ведущая телеканала «Дождь», соавтор проекта «Музей 90-х», занимается изучением исторической памяти и стирания границ между историей и политикой. Дебютный роман «Плен» (2013) был посвящен травматическому военному опыту и стал финалистом премии Ивана Петровича Белкина.Роман «Раунд» построен на разговорах. Человека с человеком – интервью, допрос у следователя, сеанс у психоаналитика, показания в зале суда, рэп-баттл; человека с прошлым и с самим собой.Благодаря особой авторской оптике кадры старой кинохроники обретают цвет, затертые проблемы – остроту и боль, а человеческие судьбы – страсть и, возможно, прощение.«Оптический роман» про силу воли и ценность слова. Но прежде всего – про любовь.Содержит нецензурную брань.

Анна Андреевна Немзер

Современная русская и зарубежная проза
В Советском Союзе не было аддерола
В Советском Союзе не было аддерола

Ольга Брейнингер родилась в Казахстане в 1987 году. Окончила Литературный институт им. А.М. Горького и магистратуру Оксфордского университета. Живет в Бостоне (США), пишет докторскую диссертацию и преподает в Гарвардском университете. Публиковалась в журналах «Октябрь», «Дружба народов», «Новое Литературное обозрение». Дебютный роман «В Советском Союзе не было аддерола» вызвал горячие споры и попал в лонг-листы премий «Национальный бестселлер» и «Большая книга».Героиня романа – молодая женщина родом из СССР, докторант Гарварда, – участвует в «эксперименте века» по программированию личности. Идеальный кандидат для эксперимента, этническая немка, вырванная в 1990-е годы из родного Казахстана, – она вихрем пронеслась через Европу, Америку и Чечню в поисках дома, добилась карьерного успеха, но в этом водовороте потеряла свою идентичность.Завтра она будет представлена миру как «сверхчеловек», а сегодня вспоминает свое прошлое и думает о таких же, как она, – бесконечно одиноких молодых людях, для которых нет границ возможного и которым нечего терять.В книгу также вошел цикл рассказов «Жизнь на взлет».

Ольга Брейнингер

Современная русская и зарубежная проза

Похожие книги